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en la Historia del Arte que con sus falacias confiesan el pecado 
capital de la produccién artistica reciente, mostrando compla- 
cencia en el equivoco. 

El nuevo aspecto (1) de la relacién de Miguel Angel con el 
fenédmeno manierista difiere en que participa de éste; y como 
antes habia contribuido a formar el Arte clasico, y también 
contiene su obra gérmenes barrocos, en las ultimas pinturas 
de la béveda Sixtina, en ciertos rasgos de los sepulcros Medici, 
pero sobre todo en el Juicio Final es manierista Miguel Angel : 
por serlo, y el mas genial de ellos, es grande su ascendiente y 
su efecto sobre los artistas menores de la misma corriente. 


Quien se haya acercado a la gigantesca pintura del Ultimo 
Juicio con deseo de aprehenderla, habra experimentado resis- 
tencia al buscarle la ley ordenadora que sea su justificacién 
estética. Cuerpos y mas cuerpos cubren aquella enorme su- 
perficie sin que la articule elemento arquitecténico alguno. La 
reduccién fotografica facilitara aquel anhelo de captacién: 
muestra mejor que el caffresco» inabarcable como los cuerpos 
mismos estructuran el drea inmensa, ordenandola con sus 
agrupaciones. Cubren la superficie con un como sistema cua- 
driculado. Sélo arriba, en torno al Juez Divino, hacen arco 
formas angélicas, destacando bajo tal portada la Figura Esen- 
cial. Sentimos temor de irreverencia al reducir asi la obra te- 
rrible y excelsa al aspecto de uno de esos jardines de boj geo- 
metrizado en que dos cipreses unidos por las puntas, desarro- 
Hiandose, forman arcada. Pero hemos querido desentranar la 


formula ornamental que contiene por ser tipica del arte ma- 
nierista. 


(1) Debido a Pinder, pero de quien sobre el tema no existe sino 
el reflejo de sus cursos universitarios. Pevsner los utilizé para la 
«Barockkunst in den romanischen Linderny del Handbuch fiir 


Kunstwissenschaft, del cual iré indicando los pasajes que hayan ser- 
vido para estas paginas. 


‘ 
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Una red cuadriculada rige las composiciones. Sobre los 
lienzos de Daniele da Volterra se forman entrecruzados «esco- 
ceses»; «a cuadros» viste Vasari enormes superficies. Todo el 
Arte de la Pintura queda sometido a una rigida disciplina ree- 
tangular, que todavia regula la disposicién de las principales 
figuras en el San Mauricio del Greco, alineadas formando re- 
cuadro. En la Scuola di San Rocco, ciertas pinturas de Tinto- 
retto aparecen escindidas en dos mitades inconexas, alta y 
baja; guarda del pintor, el Monasterio del Escorial, una Nati- 
vidad que puede servir de ejemplo a mano mostrando tan cu- 
riosa particién. Donde de lo terreno se asciende a lo celeste, 
siempre fueron de rigor las composiciones de «dos pisos»; 
pero aqui se trata de escenas terrenales que podrian ser re- 
partidas en cuadros distintos. Del Greco hay obras, como las 
multiples versiones de la COracién en el Huerto», que implican 
dos estratos. Mas si los «Bautismos» de Piero della Francesca 
y de Verrocchio y Tintoretto carecen de Glorias superpuestas, 
se reconocera en los de Dominico Theotocépuli una determina- 
cién deliberada, que inicia la Transfiguracién de Rafael, de 
seccionar el drea pintada. Sélo que ahora, lejos de relacionar 


tan siquiera por gestos y miradas— la parte alta con la baja, 
se crea ostensible ruptura. En el «Bautismo» del Prado, ange- 
les sostienen sobre el Seftor dosel horizontal de estofas carmi- 
neas: asi consiguen enmarcarlo en vertical rectangulo, y, al 
mismo tiempo, confinar esa porcién del cuadro, incomunican- 
dola. Un trazo seco de sarmientos separa al Cristo orante en 
el Huerto de los apéstoles dormidos. Se buscan aisladores, la 
escision manifiesta, la exhibicién de un corte abrupto por él 
mismo. Denota todo esto un propésito tajante, la-disociacién 
progresiva de las formas porque se ha desecado el espiritu que 
las animaba. 

Los personajes de los cuadros cesan de convivir unos con 
otros, y a relacionarse con las figuras coexistentes sobre el 
lienzo, prefieren desentenderse de ellas (Pevsner, loc cit. pa- 
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gina 6). Antes, sus ademanes contrapuestos se completabzn, 
y el equilibrio del conjunto era motivo de perpetuo bienestar. 
De estas agrupaciones de seres deferentes entre si, atentos a 
la actitud vecina, pasa el Arte a formas dislocadas y masas sin 
compensar. Pevsner ha advertido que los ademanes manieris- 
tas no se responden, sino que se repiten. Otra vez nos hallamos 
en presencia de la antivital reiteracién. Mas toda forma reite- 
rada es rigor impuesto; la vida en libertad no se repite. 

Dobladas en Angulo recto, 0 verticales y rigidas, reinciden 
las figuras en una misma direccién formal que puede ser in- 
cluso la de los bordes del lienzo. En las composiciones del Arte 
clasico, esos bordes no tenian, por decirlo asi, funcidn estéti- 
ca: dentro de ellos, las formas se desenvolvian con holgura, 
sin rozarlos; es mas, sin atenderlos. En el Manierismo, el borde 
es punto de referencia de todo el conjunto por éste delimitado. 
Se cuenta con él, se le acompaiia y sus dimensiones, horizontal 
© vertical, son repetidas, subrayadas. Con el fin de rellenar 
sus 4ngulos cumplen las formas figuras geométricas. Todo esto 
significa reconocer un limite, aceptarlo y adaptarse a él. 

Contradictorio en si este Arte problematico, ofrece al mis- 
mo tiempo otras formas cortadas por esos bordes, cuya existen- 
cia supuesta parece continuarse mas alla del mundo que el 
cuadro contiene, es decir: en el nuestro; del que surgen para 
asomar en el primer término pintado. Aparecen estas medias 
figuras delanteras por primera vez en la «Madonna della Ar- 
pie», por Andrea del Sarto, y todavia asisten a la «Curacién 
del Ciego» de nuestro Greco, en calidad de espectadores ilus- 
trisimos. 

Se trata, probablemente, con todo esto, de borrar delimita- 
ciones entre ficcién y realidad, de mantener un nexo constan- 
te entre la vida natural y la pintada. Los recortes del Impre- 
sionismo, 0 ciertos paisajes del siglo xv holandés (Seghers, 


Koningt) tienen significado distinto, puesto que usan del mar- 


% 


co como de ventana abierta sobre una porcion de infinito en 
que no participa el espectador. 

Paralelismo y quebraduras son de los primeros tiempos de 
ja corriente manierista; después, avanzando el estilo, seguira 
esa tendencia a encajar formas dentro de espacios geométricos 
previamente dispuestos. Mas ya no es menester, para su ajus- 
te, troncharlas, porque han ganado flexibilidad, y se doblegan 
curvandose, como si presintieran el general deshielo del pré- 
ximo Barroco. Hay, de esto, beilisimos ejemplos en nuestros 
imagineros, que practican a la perfeccién ese arte maleable, 
ei cual permite Henar los huecos mds diversos con figuras hu- 
manas décilmente arqueadas. Raro es el retablo espafiol del 
siglo XVI que no contenga estas obediencias de la forma tan 
gratamente decorativas. 

La utilizacién del cuerpo humano que impone el Manieris- 
mo no aparece ni en el Quattrocento ni en la Edad de Oro del 
Renacimiento. Entonces la figura humana todavia no ha caido 
en esclavitud: ni sirve ni adorna, sino que es al contrario, 
ella servida y realzada. En el Manierismo se la descoyunta, 
para aéoplarla a cornisas, tridngulos, recuadros y medallones. 
Si buscdsemos en el Arte de otras épocas tan sumisa adapta- 
cién de las formas, la hallariamos en alguna de postrimerias 
artisticas que sea, a la par, de incertidumbre transitoria, pues 
el Arte no muere, sino que cambia, y los titubeos significan 
trance de mudar. En la escultura que del romanico esta pasan- 
do a la renovacién gética se observan esos acoplamientos, so- 
bre todo a rectangulos, con la misma décil pasividad de criatu- 
ras sometidas a ley impuesta. 

Porque es notoria la inactividad de todas esas formas ar- 
tisticas, la ausencia de energia en los movimientos —tan 
epuesta a la vehemencia barroca— la inutilidad de ellos... No 
conducen a ningiin fin: y asi resultan puramente «cdecorati- 
yos» para quien no ha reconocido en esos ademanes someti- 
miento, rendicién de una humanidad profundamente desalen- 


8 


tada... Sufren; padecen apretada dominacién. Nunca se las 
ve erguidas, sino que doblan la testa en tronchada aquiescen- 
cia, vencidas por implacable sino. Berruguete, sobre el coro de 
la catedral toledana, frente a Felipe Vigarni, muestra en sus 
figuras el zigzag de repetidos quiebros, donde el borgonén 
antecesor presenta rectas verticales. Vuelven en la obra del 
escultor de Valladolid las formas astilladas que conocimos du- 
rante la época flamigera. 


La pirdmide, esquema de todas las composiciones renacen- 
tistas, desaparece ahora, y se forma, en el lugar donde estaba 
su cuspide, una depresién. Véase la «Piedad» de Juan de Juni, 
en Segovia, con su hundimiento en el centro, y su plana escul- 
tura, retrayéndose en forma de cuenca, cediendo espacio en 
expresiva claudicacién; porque este Arte, como el del final de 
la Edad Media, no acomete, sino que, inhibido, recibe. 

En ese mismo retablo segoviano se observa otro frecuente 
sintoma, opuesto en apariencia a aquél de servidumbre pero 
que se da simultaneo con los acoplamientos observados en la 
imagineria: una rebeldia contra la falta de espacio que vo- 
luntariamente se procura. Los dos guerreros con aspecto de 
«guardianes» extremo-orientales, apenas caben en la angostura 
de su lateral alojamiento. Pero no desbordan de él por abun- 
dancia, como en el Barroco, sino que se revuelven aprisiona- 
dos entre las estrecheces del intercolumnio : se les ha prepara- 
do adrede espacio insuficiente para conseguirles posturas in- 
comodas, atormentadas. Ya lo comentaba el desornamentado 
don Felipe de Guevara a la entrada de la época herreriana : 
«Son risa las penas de Tantalo, Sisifo y Prometeo comparadas 
con las de estas figuras; las quales, a ser de carne y hueso, yo 
tengo muy creido, que se ovieran desterrado del mundo de los 
tormentos que a los malhechores se dan en las carceles, y que 
en su lugar sucedieran los tormentos que estas figuras pasan, 
si fueran, como digo, sensibles y tuvieran entendimiento de 
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considerar la pena y trabajo en que las habian puesto y plan- 
tado». (Sanchez Canton. Fuentes. I, pag. 157-158.) 

Pevsner sefiala que alrededor de las figuras del Pensieroso 
y de su compafiero Giuliano de Médici en sus famosisimos se- 
pulcros de Florencia, la arquitectura es demasiado fragil y re- 
sulta insuficiente para contenerlos. 

Los capiteles ideados por Miguel Angel en aquellos dos 
palacios fronteros de la Plaza Capitolina, tienen, hacia delan- 
te, dobladas sus jénicas volutas. Dentro del pértico, donde 
van alojadas las columnas en breve intersticio, parecen sélo 
gracias a ese plegamiento lograr acomodacién. Espacio y capi- 
tel, empero, han sido dispuestes ambos por una misma mente 
creadora: por tanto, ésta preparaba la asfixia de las formas 
intencionadamente. Mas no se le reproche demasiado tal de- 
signio... Miguel Angel ha sido presentado siempre como el 
responsable de todas las grandezas y decadencias del siglo xvi 


—ahora comienza a vérsele también como hijo y victima de 


; su obra es manierista precisamente en lo que tie- 
ne de supeditada a un sino. Asi en las esculturas tltimas, de 
formas reiteradas, pendentes y mustias. La Pieta Rondanini 
es, segun nota de 1550, una falla abandonada por el artista a 
medio labrar. Contemplandola hoy dia tras la obra de Rodin, 
se la recibe inmediatamente, y pese a mejor saber, como logra- 
da. La piedra la sujeta cual nave en hielos, y esa calidad ma- 
nierista de aprisionada, bien que fortuita, la aproxima al Arte 
de nuestra época. Son numerosas las obras de Buonarroti 
abandonadas sin concluir, contenidas, inmovilizadas dentro del 
bloque de marmol; y ese cautiverio es tan propio de la condi- 
cién espiritual del tiempo y del artista, que parece haberse 
complacido en conformarlas imperfectas. 

En los conjuntos hay un hacinamiento de formas angus- 
tioso, y componer, para el artista, es encaje y ajuste, labor de 
taracea. No se representan los gestos que la accién precisa o la 
situacién acarrea, sino los que pide el hueco o campo disponi- 
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ble para ser colmado. Si los personajes intentasen cambiar esas 
sus posturas incémodas, estirar los entumecidos miembros, 
desperezandose, no lo conseguirian. Sélo asi, quebrados, en- 
cogidos, hallan cabida. A la espaciosidad de las composiciones 
cldsicas ha sucedido este prieto trenzado de cuerpos cubriendo 
el lienzo todo, sin indicacién, las mas veces, de lugar o de am- 
biente. De las pinturas de Salviati o de Bronzino desaparecie- 
ron los fondos de paisaje que, felices, habitaban las figuras 
pintadas del Renacimiento; ahora, una humanidad desterrada 
apenas se atreve a rozar un suelo invisible y desconocido... 

Ya anteriormente fué indicada la importancia que tiene, 
para la interpretacién de un estilo, la relacién de la figura hu- 
mana con el terreno que pisa en el cuadro (Pevsner, loc. cit., 
pag. 33). Pues bien, en el Arte manierista, como en el re- 
ciente, es sobremanera inestable esa relacién. En los traba- 
jos dedicados a Berruguete suele maravillarse el autor de que 
el San Sebastian, por ejemplo, no asiente sus plantas; pero 
lo sorprendente seria que las apoyase. El estar las figuras 
resbalando, escurriéndose, es expresidn manierista de una 
situacién espiritual transitoria, provisional. Algunos perso- 
najes procuran mantenerse de puntillas, y a veces es una 
sola pierna la que asoma y sustenta. 

gs5era complacencia en ligeras posturas danzarinas, 
© precaucién, desconfianza al caminar? 

Libre de cuidados la pintura veneciana, penetra al cabo 
en ella ese recelo, y Tiziano pinta una ultima Santa —Mar- 
garita de Cortona— esquivando al demonio sobre la punta 
de un pie. 


Ante los «Embajadores» de Holbein hay un extrafio ob- 
jeto dseo y oblongo, que, conforme el contemplador se des- 
plaza de un lado a otro, merma, y se escorza hasta tomar 
la forma de un craéneo animal; y sé6lo un instante se atisba 
la certidumbre de lo que vemos. Abundan en el siglo xvi 
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estos juegos equivocos de habil perspectiva; en Espana los 
retratos de Carlos V y de la Emperatriz Isabel en dos tablas 
conservadas en San Miguel de Valladolid, firmadas por un 
pintor aleman de escaso nombre. Las tablas estén engargo- 
ladas, y en los costados izquierdos un orificio minisculo sir- 
ve para obtener la visidn normal. 

Recuerdo otro ejemplo en las salas altas de South Ken- 
sington Museum; y andlogas futilidades desconcertadoras re- 
produjo con satisfaccién afin y malsana la efimera y super- 
real revista «Minotaure». 


Hacia 1605, ya Lope las comentaba irénico : 


«No has visto venir de Flandes 
en unos lienzos agora 
pintado un galan bizarro 
con su cuello, capa y gorra 
y mirandole de un lado 
es un jumento que rozna 
con vara y media de orejas?» 


(Sanchez Canton: Fuentes V, pag. 409.) 


Tan descaradas muestras de complacencia en el equivoco 
no vuelven a verse hasta los dias de Dali; que el Manierismo 
las haya inventado es sobremanera significativo. Menciona- 
ré aqui el retrato del Parmegianino (Museo de Viena) sobre 
madera curvada simulando espejo convexo; capricho juve- 
nil inconcebible en un ambiente de serenidad clasica y que, 
naturalmente, ha tornado a agradar cuando el Surrealismo 
salid en busca de inquietantes deformaciones. 

Siempre que haya stbita apetencia de un Arte afiejo y 
olvidado descubriremos su motivacién en estratos profun- 
dos de la sensibilidad. No es fortuita la vuelta de Brueghel el 
Viejo sobre Jerénimo Bosch, ni, en general, la de la pin- 
tura flamenca de mediados del xvi sobre temas y formas del 
siglo anterior. (Dvorak: Kunstgeschichte als Geistesge- 
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schichte, pag. 225); ni casual que Felipe II sea tan aficio- 
nado a los «grillos» del raro pintor de Hertogenbosch y que 
durante su reinado se les coleccione y jhasta falsifique! 
Precisamente el famoso pasaje de D. Felipe de Guevara, a 
que aludo ahora (Sanchez Cantén, Fuentes, I, pag. 159/ 
160), viene a corroborar de manera notable con sus obser- 
vaciones las nuestras : «Qualquiera pintura —dice—, aun- 
que firmada de Bosco, en que hubiera monstruosidad algu- 
na o cosa que pase los limites de la naturaleza, que es adul- 
terada y fingida, si no es, como digo, que la pintura conten- 
ga en si infierno o materia de él.» De suerte, que en tiempos 
de este D. Felipe, es decir, cuando buena parte de la pro- 
duccién artistica es manierista todavia, hay una complacen- 
cia en lo monstruoso por ello mismo que va mas alla del 
Bosco y contra la que pone en guardia el comentador Gue- 
vara a los coleccionistas del pintor flamenco. 

Ya se advirtié al principio de este ensayo el poder des- 
concertante producido cuando elementos pertenecientes a 
organismos distintos pasan, combinados, a formar ob- 
jeto nuevo sin disimular su proveniencia organica y a la vez 
sin acusar soldadura alguna de sus partes heterogéneas. Uni- 
do en continuidad éptica lo que conocid y rememora dispar 
la experiencia, la figura nueva provoca en su doblez asom- 
bro y turbacién. Ocurre pensar si Centauros, Sirenas y Mi- 
notauros no fueron imaginados en un remoto instante de 
complacencia en el equivoco... Extraiar y confundir, he 
aqui, y siempre de nuevo, el propdésito, deliberado o no, de 
todo Arte de épocas inciertas. 

Por eso son equivocos gran parte de los testimonios ar- 
tisticos de la tendencia manierista. Pontormo y Girolamo Be- 
doli entremezclan estatuas con vida y gentes de piedra (Povs- 
ner, loc. cit., pag. 24) sin iotro objeto que originar confu- 
sion. Los personajes del gran lienzo de Santa Felicita —y aun 
los del San Mauricio, del Greco— vénse enfundados tan 
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prieto que hacen dudar si sera piel lo que cubre sus cuer- 
pos violaceos y azulados, y suscitan el recuerdo de los ca- 
ballos zarcos que pinté Franz Mare antes de la ultima gue- 
rra en acaso inconsciente afan de suspender. Este arte atin 
cercano, como aquel remoto, siente predileccién por cuan- 
to pueda causar extrafieza, por lo enigmatico e indetermi- 
nado, y el mundo que crea no conoce el descanso en la cer- 


tidumbre. 


Tonalidades quebradas seran las que mejor correspon- 
dan a la menguada condicién de un Arte claudicante; vieca 
las vacilaciones de la forma, colorido indeciso... Los disci- 
pulos de Rafael han abandonado la limpia y franca colora- 
cién del Maestro y fabrican tintas falaces cuyo frio y agre- 
sivo brillo hace Hamarlas «metalicas». Los florentinos pintan 
palido y mate; pero todos se entregan, aqui y alla, a juegos 
equivocos entre dos tonos que produzcan oscilaciones. 

Las primeras iridiscencias de la pintura dataran proba- 
blemente del siglo xtv. Pueden verse en la tabla de «Giovan- 
ni da Ponte», donada al Prado por el Sr. Camboé. En el xv 
las emplean flamencos e italianos para vestir con ellas las 
apariciones celestes. Hacia 1530 ya es tornasolada toda la 
pintura de los manieristas florentinos y sieneses, y gran par- 
te de la europea. En francés, a ese colorido se le llama chan- 
geant; nada podria expresar mejor la indecisi6n que su em- 


pleo indica. 


El color desvaido, en el Arte, suele ir anejo a las formas 
Ilamadas «elegantes», cuya aparicién y frecuente uso en la 
segunda fase del Manierismo, la de Bronzino, Primaticcio, 
Germain Pilon y Bellange hace presumir afinidades entre 
aquellas y contempordneas incertidumbres. Lo esquivo de 
su concepto, lo dificilmente captable, escurridizo de su esen- 
cia, lo insuficiente de las definiciones hasta ahora ensayadas 
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en torno a ella, hacen de la elegancia inefable cualidad, y el 


estribillo del Timido de Goldoni: 


«un certo non so che, 
non so se m/’intendé...» 


suele siempre rondarla. 

Si lograramos averiguar el motivo de su presencia en el 
Manierismo sorprenderiamos quizd también algo del secre- 
to de su esencia...; sin proponernos empresa tan audaz, he- 
mos ido anotando algunas ideas que nos salian al paso mien- 
tras contemplabamos elegancias manieristas. 


Se dice de lo imsistente que es inelegante; pero insistir es 
apoyar. La postura moral «elegante» no apoya, no gravita... 
Lo no-insistente sera entonces lo ingravido; mas esto, cuan- 
do de formas con densidad se trata, como son las del mundo 
de nuestra experiencia, significara que pesan poco, y, por 
lo tanto, ofrecen escasa resistencia. Lo elegante sera, pues, 
inestable o aparentara serlo. Las formas anchas, achaparra- 
das, ofrecen estabilidad; no se las laamra, en cambio, nun- 
ca elegantes; este adjetivo implica alargamiento, esbeltez : 
cuanto mas pronunciada sea, mayor fragilidad, menos fir- 


meZa... 


Una curva elegante no sera nunca semicircular. El me- 
dio punto es, sin mas, perfecto; lo es tanto, que no hay lu- 
gar en él para ninguna otra cualidad. Siempre que alguien 
vos indica un objeto de lineas «elegantes» hallamos que son 
largas y tendidas, y varian caprichosamente. Si el medio 
cireulo no concibe cabida a la elegancia, y por eso lo rehu- 
yen las sensibilidades refinadas con exceso, la esencia de 
aquélla parece encontrarse mas alla de toda norma, y con- 


sistir en lo inesperado e imprevisto frente a lo sabido, des- 
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contado. Asi ha podido D’Ors definir la elegancia como «nas 
libertad que ley». 


Una frase elegante se hurtard siempre de alguna manera 
a la completa captacién; con desvio repentino y ligero dis- 
tanciara al lector... La elegancia, esquivez por esencia, re- 
huye la entrega. Acaso en esta su indole esquiva esté la ex- 
plicacién de su presencia en el Manierismo. Ya hice notar 
el atractivo que sobre las épocas de incertidumbre ejerce lo 
no-captable, huidero, que aparece entonces bajo las mas di- 
versas formas y es como la entrana de todo equivoco. Diria- 
se que el hombre, en esta etapa del Arte, como en la nues- 
tra, rehuye lo indubitable, recurriendo a cuantos medios 
formales sean habiles para evitar la sensacién de permanen- 
cia de las cosas. 
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ALGUNOS RASGOS DE LA ESTETICA 
PLATONICA EN EL RENACIMIENTO 


POR 


EUGENIO MONTES 
(De la Real Academia Espanola) 


Cabe legitimamente considerar los Didlogos de Leén He- 
breo como el mas bello libro del Renacimiento. Se comprende 
el entusiasmo de Cervantes —y de Ronsard— ante esa prosa 
subida a las cimas del éxtasis, arrebolada de poesia: 


“A ti pues, oh Sophia, no te basten los ojos 
corporales para ver las cosas hermosas; miralas con 
los incorpéreos, y conoceras las verdaderas bermo- 
suras que el jvulgo no puede conocer; porque asi 

‘como los ciegos de los ojos corporales no pueden 
comprender las hermosas figuras y colores, asi los 
ciegos de los ojos espirituales no pueden compren- 
der las clarisimas hermosuras del espiritu, ni de- 

‘leitarse en ellas, porque no deleita la hermosura 

sino a quien la conoce, y el que no gusta de ella 
esta privado de suavisima delectacién. Que si la 
hermosura espiritual... deleita tanto a quien la ve, 
que se lo roba, le convierte en si y le quita la liber- 
tad y le hace su aficionado ,qué hard aquella In- 
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cidisima hermosura intelectual a los que son dignos. 
de ver? Sé ta, pues, oh Sophia, de aquellos ‘a 
quienes la hermosura umbrosa no arrobe, sino la 
que es sefiora de ella”. 


Bello libro en verdad, y mejor traducido que en el original, 
pues tanto el Inca en castellano como Pontus de Tyard en 
francés, acertaron a darle el nimero, el ritmo y la cadencia 
que el propio Abrabanel no supo imprimirle en toscano, 
lengua en que era aprendiz (1). Ya lo decia Varchi, en 1570: 
“si i Dialoghi de L. E. fossero vestititi come meritereblero...”. 

Esa incorreccién idiomatica demuestra (dicho sea entre 
paréntesis) que esos Didlogos no fueron escritos en castellano, 
sino en toscano, como por otra parte.taxativamente afirma 
Menasseh ben Israel, casado con una Abrabanel, orgulloso 
archivo de los recuerdos familiares de su mujer. 

La galana, y galante, Tulia de Aragén, que era a la par 
cortesana y platénica, se dolia también de que los Didlogos 
no estuviesen en «pit leggiadro stile», pero, a pesar de esa 
falta de gentileza los tenia por su libro predilecto: «fra tutti 
quelli... che abbiano scritto di amore in qualunque lingua, 
a me piace piu Filone che niuno». 

Cabe también, en el gustoso de las cosas separadas y puras, 
preferir a esta filosofia poética, como filosofia, los escritos 
del Cardenal de Cusa, también a su modo platonizantes, y 
como poesia la Oda a Salinas de Fray Luis o la Cancion de 
Spenser : 


For that same goodly hew of wite and red, 
With wich the cheekes are sprinkled, shall decay, 
And those sweete rosy leaves, so fairly spreed 


(1) En el prélogo a la Resurreccién de los muertos. Amster- 
dam, 1636. , ; 
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Upon the lips, shall fade and fall away 

To that they were, even to corrupted clay; 

But that fair lampe, from whose celestial rays 
That light proceedes which kindleth lovers fire, 
Shall never be extinguisht nor decay. 


La subjetividad tiene sus fueros, aunque tenga sus li- 
mites. Limites a que no quiso cefiirse Don Marcelino /Menéndez 
Pelayo cuando, en la cima del entusiasmo patridtico, le atri- 
huye a Leén Hebreo el mérito de haber fundido, por pri- 
mera vez, “la filosofia de Platén y Aristételes con rasgos de 
misticismo y de cabala”, 0, precisando mas el “juntar dos co- 
rrientes filosdéficas que habian corrido distintas, pero que 
emanaban de la misma fuente, es decir, de la escuela alejan- 
drina, del neoplatonismo de las Enéadas de Plotino. Leén 
Hebreo representa la conjuncién entre la filosofia semitico- 
hispana de los Avempace y Tofail, de los Ben-Gabirol y Juda 
Levi, de los Averroes y Maimonides con la filosofia platénica 
del Renacimiento, con la escuela de Florencia. 

Fn la Edad Media, los hebreos habian sido el mas eficaz 
conductor de la ciencia arabiga a las escuelas cristianas. En 
el Renacimiento, el destierro de los judios castellanos y por- 
tugueses lanza de nuevo por Europa las semillas de la ciencia 
arcana, encerrada en la Fuente de la Vida o en el Zohar. 

Pero esta ciencia hebraico-espafiola, al ponerse en contac- 
to con la ciencia italiana, renovada de la antigiiedad, se 
iransforma; y al paso que reconoce sus comunes origenes, y 
remontando la corriente de los siglos, vuelve a anudar la 
cadena de Plotino, de Proclo y del falso Hermes Trimegisto, 
se va despojando de las embarazosas vestiduras de la sinago- 
ga, abandona sus tiendas, olvida las formulas y los ritos y 
hace oir su voz al aire libre y a la radiante luz del sol bajo 


los pérticos de la Atenas medicea. 
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... Extiende su concepcién, la agranda, da a los términos 
valor universal que no tenian, y desde el primer momento 
plantea juntos el problema ontolédgico y el cosmolégico, reco- 
nociendo que entre Platén y Aristételes no hay diferencia 
esencial. Entrevé el principio de la ciencia; y con temerario 
arrojo quiere arrancar a las cosas el secreto de la razon uni- 
versal: se apodera del concepto de la voluntad y del concep- 
to de la hermosura; destila de los seres creados las formas 
latentes, y levanta el espléndido alcd4zar de la Philogra- 
fia’ (2). 


Con su gran temperamento de artista, que no siempre 
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suele reconocérsele en justicia, caliente la sangre por con- 
tagio y simpatia al erotismo eidético de Abrabanel, sube 
aqui la prosa de Don Marcelino, alada la palabra, llameante 
la voz, a cumbres de altisima elocuencia, desde donde co- 
lumbra, en ancha perspectiva, un luminoso horizonte de 
verdades. Sédlo una cosa no me parece verdadera: la tesis 
que inspira este discurso, soplado por Didtima. Pues es cier- 
to que Leén Hebreo combina el mundo semitico con el flo- 
rentino, pero cabalmente, o cabalisticamente a esa sintesis 
dedicé vida y obra, vida y muerte Pico de la Mirandola, 
principe de la Concordia, con prioridad en el tiempo y ma- 
yor riqueza informativa, y con no menor pasién que Abra- 
banel, sufriendo por esa ansia toda la hermosura del mar- 
tirio, palido y herido, exangiie no exanime, el alma en carne 
viva. reefs 

El libro de Leén Hebreo no inicia, continvia una tradi- 
cién. La tesis de Don Marcelino no podria defenderse del 
mas facil despliegue de una bandada de datos. : 

Quizds, consciente de esa debilidad, el erudito recurre 
a la mafia de ponerle delante un ardid de avanzadilla. “Si 
los Dialogos de Judas Abarbanel estaban escritos desde el 


(2) Historia de las Ideas Estéticas. 
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ano 1502 es indudable que precedieron bastante, y debie- 
ron influir de un modo eficaz en los diversos libros de pla- 
tonismo erdético aRGRCALT OS impresos. en Italia en la primera 
mitad del siglo xvt.’ 

La trampa es muy habil. Pues bien, caigamos en ella. 

Por libros de platonismo erético recreativo entiende el 
poligrafo, llamandolos por su nombre, El Cortesano, de Casti- 
glioni, y los Asolanos de Bembo. 

El Cortesano es demasiado conocido para que sea menes- 
ter deternerse en él. Menos se leen en nuestro tiempo los 
Asolanos, que un dia recibieron la fatiga de la gloria. Pu- 
blicados en 1505 —con treinta afios de anticipacién a los 
Dialoghi d’Amore, de Abrabanel— eran ya antes de 
1502 (3) juego de prendas del platonismo de salén, en los 
circulos cortesanos, donde, entre pedanterias y escotes, ga- 
laneaba, rey de la vida y las letras, el triunfador venecia- 
no. El clima de esos coloquios, Sécrates provenzalizado, co- 
rresponde a sus afios de Ferrara —entre el 1498 y el 1500—, 
la ciudad de torneos, coloquios y trovas, donde, con nostal- 
gias de otofo, los laides querian recordar, aun, melodias 
corteses del Avifién antiguo. A ese medio de trovadorismo 
péstumo, de retorno a Petrarca, Bembo aporté su clasicis- 
mo flamante, recién estrenado, a la ultima moda, su griego 
de chico de familia patricia, un poco o dos pocos snob, su 
impecable estilo, sus aroristos sin macula. Para aprenderlos 
fuera, atuséndose con el bozo y sonando florines, al aula que 
abriera en Sicilia Constantino Lascaris. , 

Afios de Ferrara, que le dejaron el gusto del eterno re- 
torno, de volver una y otra vez, quizd atraido por la fascina- 
cién de Lucrecia Borgia, desde la villa paduana donde ro- 
deado de libros y de hijos, se hacia desear, mientras le ofre- 
cian prebendas, canongias, capelos y, sabiéndose nacido 


(3) Toffanin: Il Cinquecento. Pag. 95. (En la Stor. Cett. d’Ttal. 
Valiardi, Milan, 1935). 
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bajo felices estrellas, sofaba la mas alta ambicién a que pue- 
de aspirar el hombre. 

Aun se conserva en Asolo —una delicia de pueblo— el 
castillo que el dichoso Bembo puso como decoracién de sus 
coloquios mas o menos platonizantes. En la corte en minia- 
iura de Catalina Cornaro, reina de Chipre, tres gentilhom- 
bres venecianos disertan ante tres silenciosas gentilesdamas 
sobre Eros y Sophia. El tono es grave y docto, coqueteria con 
borla; la doctrina, facil. Como en el setecientos se hace “new- 
tonisme per dame”, asi el Bembo compone Ficino para don- 
cellas. (j;Ay!, Lucrecia estaba casada y, digan lo que quieran 
las malas lenguas, era casta y fiel). Disertan, pues, los galanes, 
uno cada dia. Perottino apedrea de injurias el amor. Gis- 
mondo lo exalta como origen de todo bien. Y en la postrer 
tarde, Lavinello, el mas dialéctico de los tres, platoniza un 
poco, aliviando la teoria de las Ideas y las reminiscencias del 
Fedro, con algin que otro verso al modo de la Vita Nova y 
de los sonetos a Laura, quiza por compasion a las damiselas 
que, conteniendo el respiro, siguen, inmoviles, pensierosas, 
los discursos con la mano en la mejilla y una gota de sudor 
metafisico buscando, errabunda, la sequedad de los labios. 

Pero jesto es Filosofia, o es «flirt»?, se pregunta Toffa- 
nin. Nada aqui del pathos gnéstico y religioso de los «Dia- 
logos» con su sentido augural, su rueda de fuego, a lo Em- 
pédocles, sus éxtasis alejandrinos, y su palingenesia césmica. 
Son mundos distintos. Por otra parte, las obras han sido es- 
critas con entera independencia una de otra, y sin que Bem- 
bo, en sus circulos cerrados palatinos y patricios, tuviese la 
menor noticia de un pequefio judio lisboeta, refugiado alter- 
nativamente en Napoles y en Génova. 

Ademas, ese platonismo de salén y abanico, con afioran- 
zas provenzales, no nacia con los Asolanos de Bembo. Cuan- 
do Mario Equicola consiguié la dignidad de ceremonioso cor- 
tesano de Isabel de Este, pudo leerle, traducido al romance, 
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el libro que en 1495, alld en sus mocedades, habia escrito 
literatizando las lecciones aprendidas de los académicos flo- 
rentinos. El] De Natura de Amore confiesa sus fuentes. Vie- 
ne del cvenerado maestro Ficino», asi como condiscipulo 
“el muy -dilecto Diacceto”. El cual, ya en la propia Acade- 
mia, también antes del fin de siglo, habia leido sus tres libros 
de Amor y su Panegirico, cierto, en idioma humanistico, sdlo 
mas tarde vertidos al vulgar. Las consideraciones filos6ficas, 
inspiradas en la Teologia platénica de Marsilio se refugian 
en el mito de la caverna de La Reptblica, suben a la con- 
templacion eidética del Fedro y del Convivio, y se desvane- 
cen en vagos misticismos, aqui sin contaminaciones trova- 
‘dorescas. 

Y una intencién platonizante tiene asimismo el primor 
tipografico aldino, la edicién incunable del Poliphilo, de 
Francesco Colonna. Platonismo es un suefio de plintos, co- 
lumnas, nimeros de oro, canones vitrubianos, é6rdenes do- 
ricos, mitologias clasicas abigarradamente mezeladas con los 
tltimos floreos del trescientos y un revuelo de alegorias dan- 
tescas, Pero este énfasis clasicista con recaidas en el gético ;no 
es la esencia de la Teologia de Marsilio? Estatuas con hornaci- 
na, el busto de Platén con una lampara, y en ella el mismo 
aceite que un poco antes o después iba a quemarse en loor 
a Maria: eso es la Academia de Villa Careggi, eso es Tos- 
cana. 

Y el cuatrocentista Polisofo de Filippo Nuvolone, dia- 
logo de amor con un telén de Tusculo ciceroniano al fondo. 
Y las ya mentadas Cuestiones camaldulenses, que son del 
1475. Y éste es el mismo que incité a Marsilio a escribir las 
Declaraciones de filosofia platénica, y el que buscando la 
armonia entre la Academia y el Liceo compuso un libro que. 
en el inventario de la Biblioteca de la casa de Este se des- 
cribe asi: “de buena letra ;cubierta de raso verde con cua- 
tro azules de plata y dos rosetas, Ilamado “Chrest Landini 
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de anima”. Landino, que, en el comentario a la Divina Co- 
media, en 1480, se disculpa de hablar de sus propios libros 
porque “congiunse la platonica con la aristotelica e stoica 
disciplina; e quelle ho sottomesse alla cristiana verita; e, 
narrando, l’ho tratte dalle spinose argomentazioni di dia- 
lettica, e fattole perspicue e aparte con oratorio stile, in for- 
ma che non solamente gli uomini esercitati in philosophiz, 
ma ancora e civili, pure che abbino alcuna coguizione di 
lettere facilmente l’entendono». 

Palabras que convienen al delicioso romance ideoldgico 
conocido por el nombre de Il Paradiso degli Alberti, atribui- 
do a Giovanni ‘Gherardi da Prato, el que, ‘ya viejo, le dis- 
puto a Brunelleschi la construccién de la cupula del Duo- 
mo (4). . 

Asistido de Talia y Minerva, el narrador embarea ;rum- 
bo a Citerea? Al menos, Tirreno abajo, costeando el litoral 
sur de Sicilia, camino a Chipre con escala en Creta. Ante 
las piedras calcinadas de Candia, vencidas por la edad, sien- 
te el paso del tiempo que muerde toda cosa y devora sus 
criaturas, Saturno de leves pisadas implacables. Ya en 
una ensenada chipriota sus ojos afortunados tienen la di- 
cha de asistir al nacimiento de Venus, salpicando con su 
hermosura de estatua a Eneas extatico y al dinamico Hér- 
cules. Los mitos se le entrelazan en reminiscencias virgilia- 
nas, conservando todavia, a pesar de los siglos, un vago olor 
neoplaténico, un perfume de Posidonio, rosas muertas y re- 
surrectas de Rodas, cedros de Siria, ascetas del viento. Esta 
en un jardin. En las lapidas de una logia un silencio de mar- 
moles deja oir silabas griegas, rumores epigraficos. Los oli- 
vos escuchan el monologo de una fuente. Luego, todo es mu- 


(4) Il Paradiso degli Alberti. Ritrovi e ragionamenti del 1389, 
romanzo di Giovanni da Prato a cura di A. Wesselofsky, Bologna, 


1867. 
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dez. Entonces una voz le cuenta al aire lo que pensaban del 
amor los antiguos. 

Ya en Italia, tras una gira de nostalgias personales por 
los lugares sacros del Apenino toscano, el pratense nos acer- 
ca a Florencia. Estamos en la villa de los Alberti, fuera de 
los muros, pasada la puerta de San Nicolas. Pero aunque a 
una legua de la urbe, desde ese alcor ajardinado podemos 
ver la curva del Arno, y el Campanil como un indice en los. 
labios de la tarde pidiéndole que se calle, y escuche los ver- 
sos de Antonio di Niccold; y las dulces armonias de Landino, 
el ciego del 6rgano, abejas latinas sobre los rosales; y las pa- 
rafrasis del Salutati; y, por ultimo, cuando la noche enter- 
nece al dia y tiemblan las primeras estrellas plateadas, aque- 
Ilo que pitagéricamente cuenta Biagio Pelacani, sobre los 
numeros como origen de las cosas, eco de otras palabras re- 
motas que se dijeron un dia en Crotona. 

En Italia, en esa tierra antigua y renovada, surgen por 
doquier afanes de recobrar la pureza de todo, que eso fué 
esencialmente el Renacimiento, ansia —quizd imposible— 
de reseatar las gracias primordiales y originarias, nostalgias 
de hermosuras olvidadas o sepultas afioranzas de edades de 
oro, eternos retornos y retornos a lo eterno, busquedas de 
paraisos perdidos, sed de todas las fuentes, desde el cristia- 
nismo puro franciscano hasta el pitagorismo impurisimo. 

Todo renace, queriendo desprenderse de la tierra de sus 
tumbas, y conservando, claro, huellas del polvo pisado por 
los siglos. El Plat6n que Petrarca descubre trae guirnaldas 
retoricas de Tusculo, y de Tagasta arenas agustianianas. El 
de Gemisto, dorados bizantinos. El de otros, jeroglificos 
egipcios o escatologias persas. Réplicas de un solo original, 
con diversos estilos y diversas magnitudes. El friso que en 


los salones literarios prevalece es el petrarquesco : 
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Volsimi da man manca, e vidi Plato; 

Che in quella schiera ando pit presso al segno; 
Al quale aggiunge, cui dal cielo é datto; 
Aristotele, poi, pien d alto ingegno: 
Pithagora, che primo humilemente 
Philosophia chiamo per nome degno: 
Socrate, e Xenophonte, e quell’ ardente 
Vecchio, a cui fur le muse tanto amiche; 
Quest’e quel Marco Tulio, in cui si mostra 
Chiaro, quant ha eloquentia e frutti e fiori: 
Questi son gli occhi de la lingua nostra. 


Dopo uenia Demosthene, che fuori... 


(Trionpho della Fama, III.) 


Lo que aqui se revela es aquel ideal de la unidad de la 
cultura que ha constituido la mas constante vocacién de Flo- 
rencia; y encuentra su mas hermosa expresién y armonia en 
los frescos de la Camara de la Signatara del mozo platénico 
que le decia a Castiglioni: io mi servo di certa idea che mi 
viene alla mente. 

Escuela de Atenas para el cortesano, para el hombre uni- 
versal. De ella no fué profesor Leén Hebreo, que lleg6 tar- 
de y no era de la corte. Ni tampoco fué propiamente disci- 
pulo, pues su platonismo le viene de otra fuente, también 
florentina pero mas hermética y misteriosa: de Ficino y, so- 
bre todo, de Pico della Mirandola. 

Marsilio le did, por de pronto, su traduccién latina de 
toda la obra de Platén y Plotino. Y los comentarios que es- 
clarecen sus misterios. El primero que redacté sobre el Ban- 
quete, o del Amor, es de 1467. Ocho afios después escribe 
una segunda exégesis, a instancia de Lorenzo, y él mismo 
lo puso en toscano: do per rimedio de’ Latini il libro de 
Platone di greca lingua in latina tradussi, et confortato dal 
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nostro Magnifico Lorenzo de Medici, i misterii, che in detto 
libro erano piu difficili comentain. 

Ahi encontramos cémo el amor aleja a los hombres del 
mal «porque les hace avergonzarse de las cosas feas», y como 
«aun no viendo el alma, vemos su belleza en el cuerpo, que 
es su imagen y sombra, de suerte que, comgeturando por ella, 
estimamos que un bello cuerpo sea un alma bella». 

Es, pues, el Amor anhelo de hermosura, de cuya luz nos 
enamoramos por sus reflejos terrestres. ““Emanada de Dios, nos 
dice plotinizando un poco, penetran el pensamiento angé- 
lico, luego, el alma del Universo y las demas almas, en ter- 
cer lugar, la naturaleza, y, finalmente, la materia de los cuer- 
pos.» «Orna de ideas el Pensamiento, Ilena el alma de razo- 
nes.» Como la luz del sol nos permite contemplar los cuer- 
pos que, “en cierto modo, crea ante nuestros ojos, asi la Be- 
lleza divina, fuente de la humana, nos hace conucer esta ul- 
tima y nos incita a amarla». Por eso Amor se opone a volup- 
tuosidad, que turba al hombre y le impulsa hacia la fealdad, 
mientras aquél, por la hermosura, nos lleva a lo divino, ha- 
ciéndonos ver lo amado «como una estatua de Dios». 

Si aqui la belleza de lo amado nos lleva a Dios de un 
modo escultérico, en las estancias de Lorenzo, gayas, deco- 
rativas como frescos de Benozzo Gozzoli, Ja misma induc- 
cién se establece de un modo pictérico. Duda que acceda la 
Belleza pura a incorporarse en un solo cuerpo, separado y 
unico. Inquietos, van los ojos de un amado a otro, porque 
ningin ser mortal satisface su avidez de contemplar lo per- 
fecto. Pero aquello que coleccionan, es siempre huella de la 


hermosura celeste. 


Anzi sempre si trouva in ogni parte 

Ché cid che agli occhi é bel da questa viene. 
Varie bellezze in varie cose sparte 

Da al mondo il fonte vivo d’ogni bene! 


E quel che mostran laltre cose in parte 

In lui tutto e perfetto si contiene; 

E se la simiglianza agli occhi piace 

Quanto é qui pitt perfetta ogni lor pace! (5). 
(Stanza, 27.) 


Es, pues, la hermosura en el mundo, apenas pincelada, 
leve toque de la paleta infinita. O quiz4 mejor, la huella de 
un perfume, el aire de un perdido olor. Cuando sopla la pri- 
mavera los versos, habitualmente algo lentos del Magnifico, 
trotan como potros jévenes, mientras los de Poliziano corren, 
ciervos, en la floresta. 

Se agitan, se estremecen, beben los vientos. Es que han 
llegado, incitantes, brisas de un perfume intenso, cargado. 
Pero el olor no lleva a cosa alguna, sino que, disipandose en 
tierra, huye a la alto. 


O vaghi occhi amorosi 

Che in questo e’n quel bel viso 
Quando mirate fiso 

Vedete milla belleze diverse; 
Mentre vi sono ascost 

Questi due vaghi lumi 

Stolto alcun non presumi 
Aver veduto la bellezza intera. 
Qui é la belta vera 

Tutta accolta in un volto: 
Quinci l’esempio han tolto 
L’altre che in varie cose son disperse 
Chi questa belta mira 


Di eterno e dolce amor sempre sospira. 


(p. 39) 


(5) Cito por la ed. Ross. 
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Es el mismo argumento que le cuenta a Melibea un man- 
cebo que, persiguiendo un haleén, ha entrado en su jardin, 
Porque Calixto arranca también platénicamente como Lo- 
renzo. Un mismo principio y un distinto final. El italiano aca- 
ba en melancolia. El espaiiol, en tragedia. 

Los Comentarios de Ficino eran ya en 1480 leidos y admi- 
rados por los doctos de toda Europa, y, traducidos al francés 
hacia el 1500, contribuyeron, en maxima medida, a suscitar 
el espléndido platonismo galo, ailico y mistico en Margarita 
de Navarra, cientifico en el circulo lionés de Mauricio Scéve 
intelectualmente poético en algunas obras de Ronsard y Joa- 
quin du Bellay, tal como en si mismas, en fin, las cambié eter- 
nidad. 

Del Heptamerén no quedan tan sélo el perfume antiguo 
de unos volanderos didlogos a lo Boccacio, sino, labradas en ar- 
quetipo, las esculturas de un conjunto de definiciones cabales. 
Esta es tan afinadamente gracil como la Diana con el ciervo de 
Fontainebleau : 

—Qu’appellez vous parfaictement aimes?, dist Saffre- 
dent: estimez vous parfaicts amans ceux qui sont transiz, et 
qui adorent les dames de loing sans oser monstrer leur vo- 
lonté? 

—J’appelle parfaits amans, luy repondit Parlamente, 
ceux qui cherchent en ce qu’ils aiment quelque perfection (6). 

Concepto que justifica declarando que, en tanto se halla 
en el cuerpo, no puede el alma retornar al Soberano Bien, 
sino tan sélo desear la vuelta, y como a causa del pecado origi- 
nal son oscuros y carnales los sentidos, inicamente le es posi- 
ble aleanzar las cercanias de la perfeccién en lo sensible; pero 
esa proximidad le da prisa para transcender, hasta que, sin in- 
termediarios ni testigos, se encuentre ante la Hermosura 


misma. 


(6) II® journeée. Pag. 15 de la edic. de Paris, 1559. sf 
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Pero el circulo del platonismo especulativo en Francia es: 
el que preside en Lyon Mauricio Scéve, el que encontro en 
Avifion la tumba de Madonna Laura, y bajé a Toscana a docto- 
rarse en poesia y sabiduria. Un aprendizaje cultural de tipo 
universitario le permite ascender en la Délie (anagrama de 
Le Idée) a las cimas dialécticas del Parménides y seguir en Le 
Microcosme las perspectivas cosmolégicas del Timeo, Biblia 
del neoplatonismo antiguo con Plotino y Preclo como «Padres 
de la Iglesia» o la secta. 

De Scéve arrancan las Odas de Ronsard y los sonetos riva- 
les de Joaquin du Bellay, que en su honor corta este ramo de 
olivo para encender la lampara a Minerva: 


Esprit divin que la trouppe honorée 

Du double mont admire en t’escoutant, 
Cygne nouveau qui voles en chantant 
Du chaud rivage au froid hyperborée; 
Si de ton bruit ma lyre enamourée 

Ta gloire encor ne va point racontant, 


J’aime, j’admire et adore pourtant 

Le haut voler de ta plume dorée. 

L’ Arne superbe adore sur sa rive 

Du saint laurier la branche tousjours vive 
Et ta Delie enfle la Saone lente. 


| 
| 
. 
. 


Mon Loyre aussi, demi-Dieu par mes vers, 
Bruslé @amour estend les bras ouvers 
Au tige heureux qu’a des rives je plante. 


(Olive, 105) 


El nombre del rio que fué aula de ese cisne, ya du Belay 

lo proclama: el Arno. . ) 
A su orilla compuso Juan Pico della Mirandola su primer 

obra platénica cuando, rico de todos los saberes, galan de to- 

das las gracias, se acercé ‘a la Academia que regia Marsilio, 
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pero sin renegar del Peripato ni de ninguna otra doctrine 
ilustre, pues era m4xima suya que lo que alguna vez fué no- 
ble debe seguir siéndolo, y en armonizar en una sinfonia uni- 
versal todos los motivos de la cultura cifraba su vocacién 
personal y su destino. 

La circunstancia para el despliegue de sus ideas acerca del 
Amor se la ‘dié de Benivieni con una Cancion, compuesta 
«secondo la mente et opinione de Platonici». Y eso sucedié 
en 1486. 

Girolamo se acerca al doncel y le recita sus rimas. Ve- 
nia Pico herido de la Curia romana, del destierro y la carcel. 
Su afan de condensar en un cuerpo tnico todos los resultados. 
del pensamiento, le habia costado profundas penas. El creia 
no sélo en la unidad, sino en la unicidad de las culturas. La 
verdad es una, y esa verdad ha transido, como por descendi- 
miento, las mas varias doctrinas. Y la verdad, el camino, la 
vida, es Cristo. En el fondo de cuanto bello y elevado pensé. 
el hombre, en cualquier lugar, situacién o época, tiembla una 
gota del alma divina, que no puede ser falsa ni engafiosa. 
Destilando de cada sistema, su quintaesencia, transubstancia 
la sabiduria universal, sangre de Cristo. De egipcios, grie- 
gos, alejandrinos, romanos, semitas y escolasticos, de todas. 
las castas, sectas y teorias, alambica 900 conclusiones, que 
podrian ser la comunién ecuménica del saber, la eucaristia 
de la Cultura. Parsifal erudito ha encontrado el Graal y lo 
lleva a Roma. 

Quiere que los sabios todos del universo mundo prueben 
ese licor catélico, seguro de que su virtud calentara espe- 
ranzas y le dara salud a los escépticos. En San Pedro ha de- 
jado el Graal y las bolsas. Las bolsas para pagarle a los sabios. 
de sitios remotos los gastos y dispendios de la gran romeria. 
Principe, lo es también en la generosidad. Como Siena ofre- 
ce su mas grande corazon: estudio, dinero, fatiga. Amadis 
del saber, archidotado, si hay que entablar polémica en torno. 


a alguna conclusion, si hay que pelearse con todos los sabios 
del planeta, él defendera esa cultura catélica, vengan los ata- 
ques de donde vinieren, del bizantino escrupuloso, del he- 
breo apegado a la literalidad del Talmud, del escolastico in- 
comprensivo. Su erudicién replicara a cita con cita, a exé- 
gesis con exégesis, y adonde la erudicién no Ilegue, llegara 
el alma. 

Pero la curia se niega a la experiencia. ; Tenéis menos 
que yo, les grita! ;Creeis en la doble verdad! j Averroistas! 
Ante la insistencia del fervoroso —e ingenuo— paladin se 
reine una comisién apostélica. Dudas, cabildeos, disputas. 
Le condenan trece cconclusiones» por heréticas, no por voto 
undnime. E] mds encarnizado en pro de la condena fué un obis- 
po espanol, Padre Pedro Garcia, mediocre como filésofo, pero 
quizd como eclesidstico, cauto. Era Garcia hombre de an- 
gosta mollera, pero no arbitrario ni vehemente. En una 
untuosa requisitoria justificé su actitud aos después (7). Pico 
por su parte, se adelanta a justificar, una por una, las tesis 
condenadas, y su caso, comparandose con Origenes, en una 
Apologia. Se defiende y ataca. Su falta de resignacién em- 
peoré las cosas. La condena se extiende a su persona, Tiene 
que huir a Paris, Sufre un mes de prisién en Vincennes. Al 
cabo de un ano, por gestiones de Lorenzo de Médicis, Ino- 
cencio VIII aplaca algo su ira y consiente que resida en Flo- 
rencia. Ahi esta hablando de Filosofia con Ficino. Pero por 
dentro sangrando en silencio por la herida, A veces se le em- 
papa de rojo su cota de raso verde (8). 

Ks cuando se le acerca Benivieni y se prende a él, para 


siempre, en dulce amistad. Canta el poeta: 


(7) Contra Conclussiones Apologales I-s Pici M-i C-e Comitis, 
Roma, 1489, 


(8) La condena atizada por el espanol Cane fué levantada por 
otro espanol: el Papa Alejandro VI. — 
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Io dico com’amor dal divuin fonte 

DelV’increato ben qua giu s’infonde 

Quando in pria nato e donde 

Muov’el ciel, Valme informa, e’l mondo regge. 
Come poi, ch’eniro alli human cor s’asconde 

Con qual e quanto al ferir dextr’e promte 

Armi, é levar la fronte 

Da terra sforz’al ciel Vhumana gregge. 

Com arda, infiami, ‘aduanpi, e com qual legge... (9). 


A Pico le gusté ilustrarla con un amplio estudio y una exé- 
gesis pormenorizada en que cada verso es transpuesto al pla- 
no metafisico. Parte de lo que él califica de primer dogma 
platonico y principal fundamento: como toda cosa creada 
tiene su ser en tres modos, causal, formal y participado. En 
el Sol no hay calor, porque el calor es cualidad elemental 
y no celeste, pero el Sol es causa y fuente del calor. El fue- 
go es caliente por su propia naturaleza. La madera ino es ca- 
liente, en cambio, pero puede ser abrasada por el fuego, te- 
niendo el calor por participacién de él. El ser causal es el 
mas noble. Todas las perfecciones tendran en Dios su causa. 
Pero porque Dios es causa de todo no esta en él cosa alguna. 
Asi, Dios no es intelecto, sino fuente y principio de todo lo 
inteligible. Y aqui cita Pico a Plotino y a Dionisio el Areopa- 
gita cuando expresa que Dios no es naturaleza intelectual, 
sino que esta inefablemente elevado todo intelecto y cogni- 
cion. 

Del supremo principio platénico acerca de los modos del 
ser que no pueden aplicarse a Dios, infiere los grados de las 
criaturas. Un extremo comprende todas las corporales y vi- 
sibles. El otro, todas las invisibles o intelectuales, que son las 
angélicas. En medio, esta la incorpérea, invisible e inmortal 


( 


(9) Cito por la edic. veneciana de Gregorio de Georgi, 1523. 
3 
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pero motriz del cuerpo y ligada a este ministerio: el anima 
racional. 

En esta anima racional reluce la naturaleza angélica, de 
la cual participa, y puede ser, a su vez, de tres modos: ani- 
mal, animada no animal y animal animada, como el mundo 
del Timeo. 

Dios no puede ser multiplicado. Sélo hay un Dios. Es la 
pura Unidad. Respecto a la naturaleza angélica, hay discor- 
dia en la platénica familia. Proclo, Hermias, Siriano ponen 
entre Dios y el Anima racional gran numero de criaturas. Plo- 
tino y Porfirio ponen, en cambio, una sola. Pico queda in- 
deciso. 

Tiene que optar, tiene que preferir y abandonar: para él 
lo mas doloroso del mundo. Con pena se despide de Dionisio. 
No quita ni pone rey, pero sigue a Avicena. De quien tam- 
bién se ve obligado a separarse muy pronto, pues no acepta 
el principio de que una causa no puede producir mas que 
un efecto. No, si hay una sola criatura intermediaria se de- 
bera a que entrando en el reino del mas y el menos, que es 
el de lo creado, de haber varias unas serian mas perfectas y 
otras menos. Luego, la perfeccién no puede asumir mas que 
una forma. Idea ésta que coincide con la de Avicebron, y con 
su Logos. Pico cita a Zoroastro y a Hermes Trimesgisto, el 
fabuloso, profético filésofo alejandrino que, llegado poco an- 
tes a Italia, ya habia sido traducido por Marsilio (1471), in- 
cluso antes que Platén, hacia los mismos afios en que Pico lo 
evoca se instala en la catedral de Siena, por obra del Maes- 
tro Stefano. 

Magnifico Hermes sienés. Esta en el centro del pavimen- 
to del oeste del Duomo, gordo, barbudo, majestuoso, son- 
riente, al otro lado de las sibilas. Es lo primero que se topa, 
conforme se entra desde la plaza. Uno siente un terror sa- 
cro a pisarle un pliegue de la tinica o el largo cucurucho 
como de astrénomo que cubre su privilegiada cabeza con 
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todos los secretos del mundo —y el ultramundo— dentro, 
con todo lo que los demas no supieron. Dos figurillas aladas 
le ayudan a sostener una pesada lapida que, sin aparente 
esfuerzo, tiene colgada de una mano. Afable y bondadoso, 
recibe la mirada del viajero, y atiende a dos visitantes, que 
por las trazas deben representar el uno, afilado y con tur- 
bante, el Oriente; el otro, abacial, el Occidente. El oriental 
se adelanta a recoger el libro sacro que el «muy grande, gran- 
de» le ofrece. El europeo no da muestras de impaciencia ni 
le disputa la posesién del texto. Cede el sitio y, demasiado 
seco, demasiado guardia civil, aguarda. 

Una leyenda al pie dice: Hermis Trime. También con las 
sibilas enfrente —y al lado— aparece en el poema filos6fico 
de Matteo Palmieri, “La Citta di Vita”, pero subordinado, 
como lo estuvo de hecho, el autor del Timeo. 


Platone innanzi agli altri il pit sovrano. 


Extrafia obra ésta «Citta di Vita» y extrafio su destino. La 
escribié Palmieri entre 1455 y 1465, dejandosela a la corpo- 
racién de notarios florentinos para que la diesen a conocer 
después de su muerte, temiendo que en vida pudiera perju- 
dicarle su difusién, pues sus amigos creian encontrar en ella 
insinuaciones heréticas. Pero los notarios no cumplieron el 
encargo. En un cédice de la Laurenciana ha permanecido, 
semi conocido, semi ignorado —pero eso no le va mal a un 
texto de esa indole— hasta que un investigador de Mas- 
sachusets, con tipica incontinencia yanqui, heché a revolar 
todos esos angeles neutrales, esas remembranzas y mezco- 
lanzas de Origenes, profetas hebreos y Zoroastros irani- 
cos (10). 


Platén, profetas, sibilas, Trimegistos. Esto anuncia ya a 


(10) Publicado en Smith College Studies in Modern Languages, 
numeros 1 y 2, con prologo de Rooke. Northampton, 1927. 
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Pico, en quien estos temas y textos que en los otros eran ba- 
rrunto, son conocimiento y pasion, alma y vida. 

E] Mirandolano habia estudiado a fondo al Trimegisto, 
y con todos sus comentaristas, glosadores y secuaces antiguos 
y semitas. Aqui lo invoca para saber cémo debe llamarse a 
esa criatura perfecta que ciertos platénicos ponen como unica 
intermedia entre el 4nima y Dios. Hermes la denomina ahora 
Mente, ahora Sabiduria o Razén Divina. Algunos interpre- 
tan: Verbo. Otras atin: Hijo de Dios. Pero Pico ya advierte 
que en ningtin caso debe identificarse con el Cristo, pues los 
catélicos sabemos que Cristo tiene la misma esencia que el 
Padre y no es criatura, sino Creador. 

A estas tres primeras naturalezas, Dios, la primer mente 
y el alma del mundo, los antiguos tedlogos gentiles Ilamaban 
Celio, Saturno y Jupiter. Tropezamos en este punto con la 
mas empedernida creencia del Mirandolano: la de que en las 
mitologias y filosofias paganas esta ya, aunque velada y con- 
fusa, la misma verdad que el cristianismo revelé. Esta con- 
viccién domina toda su obra. 

Saturno alude, pues, a la vida intelectual; Jupiter, a la 
vida activa. Celio es Dios en su preeminencia absoluta; en 
cuanto se convierte en cosas inferiores a él, 0 mira a lo infe- 
rior, a lo creado, adopta otras designaciones: por ejemplo, 
Jupiter maximo, é6ptimo. También al alma del mundo, o 
Saturno, en tanto produce cosas, en tanto engine pue- 
de decirsele Jupiter minimo. 

Saturno, el mundo producido por el primer padre a ima- 
gen y semejanza de lo intelligible, puede ser comprendido 
también segin un modo triple, pues hay en él parte celeste, 
mundana e infernal: o sea Jupiter, Neptuno y Plutén. 

Tras el alma del mundo ponen los platénicos muchas 
otras racionales, entre ellas las de las esferas celestes: siete 
planetas y la esfera estrellada. Contad si con la del mundo 
hacen nueve y son las musas. 


| 
| 
| 
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Como dice el Timeo, en el mismo vaso y de los mismos 
elementos hizo el Supremo Hacedor el alma mundana y to- 
das las racionales, entre ellas la nuestra. Es la postrera en 
rango, pero en cierto modo las contiene a todas. La natura- 
leza del hombre, como vinculo y nudo del mundo, esta co- 
locada en el medio del universo, y como todo medio partici- 
pa de los extremos, asi el hombre tiene comunién y conve- 
niencia por sus diversas partes con todas las partes del mun- 
do. Es un mundo en pequefio: un Microsmos. 

El que ya Nicolas de Cusa Hamaba «motivo antiguo del 
Microcosmos”, que aparece en tantos sistemas —entre ellos el 
de Santo Tomas —-y ciclicamente desaparece, se inserta aqui 
en el centro mismo de la especulacién sobre el amor, irra- 
diando a la doctrina entera. Si en el hombre estan, en cierto 
modo, todas las partes del cosmos, puede caer a lo mas bajo 
y participar de lo mas alto. Las almas celestes, aunque tie- 
nen cuerpo, no descienden nunca ni contaminan la parte in- 
telectual para administrarlo. La nuestra, si. Ocupada del 
cuerpo caduco y terreno se priva de la contemplacién inte- 
lectual y mendiga, por los sentidos, la ciencia de las cosas que 
los sentidos no pueden recoger. Una cosa, sin embargo, pue- 
den dar los sentidos: noticias de la hermosura por medio de 
las cosas bellas. Mediante la belleza de las cosas corpéreas se 
excita en el alma la memoria o afioranza de las cosas intelec- 
tuales. Volviéndose entonces de terrenal vida, el suemo de 
una sombra dijo Pindaro, a la eterna, transfiere, purificada, 
a forma angélica. Ese excitante que impulsa el alma hacia arri- 
ba, quemando sus impurezas, esa luz caliente, esa llama, es 
el Amor. 

Amor queda definido como deseo de poseer y fruir la be- 
Ileza ajena, y se distingue de amistad en que necesita ser 
reciproca. Puede no ser bello quien ama y no inspirar amor, 
aunque amando ya se hermosea un poco. Amor implica co- 
nocimiento para Pico, que sigue en esto el dogma platénico 
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genuino. No puede amar, en consecuencia, quien carece de 
capacidad cognoscitiva: el bruto, la cosa. Asi evita el Eros 
democratico de Empedocles, el hundimiento del Espiritu en 
la vida. No se alza, aunque en algin momento apunta hacia 
ella, a la idea que se insintia en San Agustin, y en algunos 
misticos medievales, sobre el Amor precursor del conocimien- 
to, no secuaz: alumbrador de valores que la Razén no conoce. 
Esa es la gran antitesis cristiana del Eros platonico que Pas- 
cal palpité6. Pero desgraciadamente nunca ha Ilegado a con- 
vertirse el pAlpito en sistema, como solia repetir Scheler, a 
quien debemos los mas serios esfuerzos intentados hasta aho- 
ra para una filosofia del corazén. 

En todo caso Pico della Mirandola cae en la cuenta de que 
dentro de la estricta concepcién platénica no hay lugar para 
la Charitas cristiana, pues si amor es deseo de belleza y 
anhelo de perfeccién, ;cémo puede sentirlo Dios hacia las 
criaturas? Se le impone, pues, trascender los limites del 
Eros griego, que no concibe el amor de lo perfecto a lo im- 
perfecto, de lo superior a lo inferior. Aunque no se atreva con 
el problema, lo reconoce y lo advierte, y si no trasciende por 
completo la angostura de la concepcién clasica se esfuerza por 
ensancharla para que en ella quepa, siquiera sea de perfil, la 
caridad. 

Imagenes y alegorias, oriundas de mitologias antiguas, 
aparecen en esta prosa que intenta desvelarle su recéndita 
significacion, desnudar su secreto. El ansia de la época, por 
ser realmente un Re-nacimiento, le induce a busear el tiltimo 
sentido de todo origen, de todo nacimiento. Asi, con una 
técnica a lo Chirlandajo, pinta, como si se tratase de un fres- 
co mural por encargo de los Tornabuoni, la genealogia y el 
origen de Eros, hijo de Poros y de Penia, de la abundancia 
y la indigencia. Y luego nos da el trasfondo ideolégico del Na- 


cimiento de Venus, preparando la tabla para el arte su amigo 
Boticelli. 
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En el Convivio Platén, con sequedad esquematica, nos di- 
ce tan s6lo que Venus desciende de Celio. Los neoplaténicos 
precisan un poco mas, afiadiendo, bajo velos de fabula, que 
Saturno hizo al Hacedor, su padre, lo mismo que muchos si- 
glos después, en el Paris de la escoldstica habian de hacerle a 
Abelardo. Su simiente se desparrama por el mar. De ella se 
engendra Afrodita, criatura de la espuma. Para declaracién 
de este misterio recuerda Pico que la materia, la naturaleza 
informe de la cual todo ser creado se compone, suele signi- 
ficarse por el agua, facil receptora de toda forma, a causa de 
su continuo flujo y reflujo, de su falta de solidez, de la blan- 
dura de su resistencia en que la levedad se sutiliza al ultimo 
extremo. “En la sacra escritura mosaica y evangélica y en las 
sacras letras de los gentiles, significa el agua esa naturaleza”. 
Siendo el angel la primera criatura, esa naturaleza informe ha 
de encontrarse en él antes que en nadie. Pero esos angeles 
son mentes angélicas. También sobre el cielo hay aguas. De 
alli bajan al mundo subiunar en los dias de Iluvia. Su domici- 
lio fijo es en la mas alta esfera. Asomadas a la ventana con- 
templan y «cantan el Sefor, como dice David». 

Ese adamantino origen le reconocen, entre los platénicos, 
los que ven en las mentes angélicas aquel Océano llamado por 
Homero padre de los dioses y los hombres, 0 sea principio y 
fuente de toda criatura. “Per questo da Giorgio Gemisto, 
approbatissimo platonico, e chiamata questa prima mente 
Neptuno, come quella che e dominatrice di tutte lacque, cive 
di tutte laltre mente, angelishe et humane”. 

Estas son aquellas aguas, esta es aquella fuente viva de la 
cual quien bebe ya nunca mis tiene sed. Estas son las aguas 
y los mares sobre las que, como David dijo, Dios ha fundado 
el universo mundo. 

La vida comienza en lo liquido. En el principio fueron el 
silencio y el mar, dijo ya un jénico en el alba de la filoso- 
fia. El mar tiene siempre algo de vientre convexo, hinchado 
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y fecundo. El mar es la mar, perpetuamente prefiada. Esas 
aguas son, pues, origen de la vida, pero son aguas caidas, en- 
suciadas. Cuando se desciende hasta su abismo, se encuentra 
limo, la vida que es sélo pecado, informe, monstruosa, as- 
querosa. Pero algo conservan todavia de su origen altisimo, un 
temblor delicado, la nostalgia del cielo. 

La Venus que pinta Boticelli sobre el trasfondo ideolé- 
gico que le preparé su amigo el Mirandolano, siente esa afio- 
ranza celeste. Ha salido del caos y sube al cosmos. La mate- 
ria se ha enamorado de la forma y se adelgaza para perder su 
turbio pasado material. - 

La Venus Anadiomene de Apeles aparecia hundida en 
el caos, con el agua hasta la srodillas. Atin la retenia el abis- 
mo, la fealdad, el impudor. Pero ésta de Sandro Boticelli 
esta ya fuera de las aguas, sobre ellas. El propio mar, como 
avergonzado de si mismo, es lo menos mar posible: apenas. 
delicada ondulacién, superficie tersa, limpida, espejo de her- 
mosura. Las simientes son pétalos de rosa soplados por los 
céfiros. 

De la cuna de nacar va a saltar a tierra? ;O va a subir 
directamente al cielo, al angel puro, a la mente sin pecado? 
Parece que de la tierra sdlo quiere una cosa: el manto que 
le ofrecen. Sélo desea cubrirse, y subir. Siente pudor de ha- 


ber permanecido en el mundo de abajo y con el pecho escon- 


dido y el manto en los hombros se dispone a ascender, ya casi 
angel, con la melancolia de no serlo del todo. Y quizA en 
una direccién semejante se encuentre ese secreto de la Tem- 
pestad, del Giorgione, que tanto buscan los actuales investi- 
vadores de la pintura. 

Berenson subraya el hecho de que, ya en vida, como 
ahora en gloria, Giorgione entusiasmase, sobre todo, a aque- 
llos cuya actitud intelectual y sentimental tiene mds de co- 
mun con el espiritu del Renacimiento, los que consideran el 
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arte italiano no sélo como arte, sino también como expresion 
de una época histérica (11). 

Y esa época es la del re-nacer, y éste un cuadro de ini- 
ciacién. Una madre amamanta a un nifio en silencio. Una 
madre desnuda en medio del paisaje primaveral. Un joven con 
una lanza, o un palo, la mira. ; 

Pueden ser una bohemia y un soldado, Venus y Marte. 
“Et se Venere prossimamente vi si aggiunge, benché ella non 
impedisca la magnanimita da Marte concessa niente dimeno- 
raffrena il vizio della iracundia. Dove pare che faccendo Mar- 
te piu clemente lo domi: ma Marte non doma mai Venere. 
Marte ancora seguita Venere, Venere non seguita Marte”. 

La bohemia y el soldado. O, como yo me inclinaria a 
creer, dos pastores de la Edad de Oro, de la Arcadia al co- 
mienzo del mundo, del paraiso perdido. El pintor prodigioso 
de esta tela es el mismo del pastorcito, ;virgiliano?, en luz 
rosa espectral, en luz rosa de suefio de amanecer. Y estos sue- 
fos de amanecer no siempre son los de la verdad, pero si los 
de la magia. Magica es Ja luz de la Tempestad y magicos, 
a la par que fildsofos, son los tres personajes del cuadro que 
esta en Viena. 

En este de la Tempestad yo veo un aire veuturoso, en 
el que una mujer puede estar desnuda. Es el idilio. Pero de- 
tras hay casas, balcones, lugares habitables, sociales, hist6ri- 
cos. Conforme se va hacia el fondo, se pasa de una casa de la 
época, de la actualidad, a una insinuacién de castillos, es- 
quema medieval, y, en la ultima forma aquitect6énica una 
ciipula. Estamos en el Palacio Siovanelli, en Venecia. Y estar 
en Venecia es subir a bordo para un viaje a Oriente. En el 
cielo undnime tiembla un rayo. Las nubes prefiadas se ras- 
gan, se abren. Es quiz el abrirse del nacimiento, el estre- 
mecimiento de lo que nace. Bajo un puente de madera hay 


(11) Ficino. Convivio, trad. ital. Florencia, 1544. 
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‘un riachuelo que pasa. El agua, fuente de la vida, con el sol, 
-en la tierra, replica a los vapores uranicos, a la lluvia que 
se espera, musical y fecunda. Motivo de Empédocles, melodia 
de Pitagoras. 

Si Virgilio es una constante en la cultura europea, algo 
‘siempre presente en la historia occidental, no puede decirse 
que ahora vaya a volver, pues nunca se ha ido, ni que retor- 
ne como mago, pues magicamente se le interpretaba en la 
Edad Media; pero si cabe afirmar que el son que a su zam- 
pona se le pedia era la copla anunciadora de palenginesias, 
de re-nacimientos universales. 


Tu modo nascendi puero, quo ferrea primum 
Desinet, ac toto surget gens aurea mundo, 
Casta, fave, Lucina: tuus jam regnat Apollo. 


El mito de la égloga IV, que se ha interpretado como 
anuncio del Cristo, el mito posidénico del Gran Aftio Césmico, 
es entonces interpretado césmicamente, como el volver a nacer 
todo, porque se quiere coger en su origen el borbotar de las 
mas diversas vidas, y por eso se tiene la ilusién de asistir al 
renacimiento de origenes griegos —que en realidad se toma 
de sus ultimos epigonos—, pero también cristianos, y los he- 
breos, y los persas. Por eso es Pico della Mirandola para mi 
el mas simbélico de los renacentistas. 

Por eso el viejo motivo de Adan se convierte entonces en 
un estribillo. Pico entona constantemente el canto adanico, 
y quiza en el acento que le da a esta copla esté su mas fresca 
aportacion a la filosofia. De la caébala toma la distincién entre 
dos Adan, el terrestre y el celeste, pero, conforme a su ten- 
dencia sincrética, los confunde en uno s6lo, dotado de ca- 
pacidad protaica, pues si el barro modelado por el Sefior le 
di6 una forma, ésta consiste precisamente en no tener nin- 
guna fija o inexorable, ya que posee la libertad de hacer su 
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vida, y la necesidad de hacerla: Addn asume la significacién 
mas integra del poder de eleccién, pues es duefio de escoger 
lugar y modo, de rebajarse hasta ser sélo bruto, hundiéndose 
en la vida animal y de ascender a nueva vida, en las alturas 
del espiritu, entre las cosas que estan por debajo de la di- 
vinidad (12). 

Burdach ha seguido con pormenores todas las fases y sen- 
tidos por que atraviesa el motivo adanico en el gético de las 
postrimerias y en la nueva edad. Sospecho yo que seria tam- 
bién fecunda una indagacion paralela en aquel otro momento, 
afin y todavia mds grandioso, en que se sentia, de modo se- 
maejante el acabamiento de una era y el advenimiento de otra; 
es decir, en el momento alejandrino. Probablemente ya en 
ese trance debié tomar contacto adanico con el mito de Pro- 
meteo, dando asi una imagen anticipada de las diversas par- 
ticularidades que el encuentro de esas figuras tuvo en el Re- 
nacimiento, donde ahora se funden y después se oponen, su- 
friendo, precisamente gracias o esa antitesis, hondas transfor- 
maciones. De hecho, el Adan medieval, petrificado en los porta- 
les catedralicios, curvado por la pesadumbre de la culpa, toma 
poco a poco un dinamismo que es como un rebrote de fuerza, de 
albedrio y energia. Asi le vemos en la literatura inglesa en la 
poesia «Piers the Plowman», de Langland; y en la alemana 
en el impresionante didlogo que Juan von Saaz escribié en la 
vertiente del trescientos al cuatrocientos. El] tema gético de la 
Danza de la muerte es interrumpido por la voz de un campe- 
sino, que se levanta contra ella y plantea las demandas y exi- 
gencias de la vida. 

En las coplas de Manrique y en los frescos del cemente- 


(12) “Nec certam sedem, nec propiam faciem, nec numus ullus 
peculiare tibe debimus. O Adan, ut quan sedem quam faciem, quae 
numera tute optaveris ea pro vote, pro tua sententia abeas et possi- 


deas ... Poteris in inferiora quae sunt bruta degenerare. Poteris in 


som ‘ cane : ‘& 
superiora quae sunt divina ex tui animi sententia regenerar1 . De 


Hominis dignitate, Opera, ip. 314. 
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_ rio pisano, percibimos la resistencia de los lujos de la vida, a los 
vahos inapelables de la muerte. Los edificios reales llenos 
de oro, las vajillas tan fabridas, los relucientes enriques y 
reales, los jaeces, las ropas chapadas, se oponen en duro si- 
lencio a que los empaiie el aliento opaco de la enemiga. Pero 
se consuelan con que les deje la gloria, un recuerdo en las 
cronicas para consuelo de los que quedan y los que vengan. 
El campesino de Johannes von Saaz exige mds. Reclama el 
honor de haberse batido con una potencia superior a todos los 
moros: con la propia muerte. Es ésa, por tanto, una contienda 
metafisica, ya que no se trata de defenderse de los lujos de la 
existencia, tan preciosos; los bienes trascendentes y nobles; los. 
rangos y primores de una aristocracia, sus seforios, su fama 
en las armas y las letras; sino algo que se postula inmanente 
a la existencia misma, un derecho elemental: el de vivir. 

Con temerario arrojo el labrador alza guadafa contra gua- 
dafia, y el juicio de Dios no castiga ese no querer morir, antes 
lo premia, reconociendo la razén de la gran batalla: «Los 
dos habéis combatido bien. El dolor te ha obligado a ti, hom- 
bre, a acusar, y a ella la ha forzado a decir la verdad. Sea, 
pues, tuya, oh muerte, la victoria; pero sea tuyo, replican- 
te, el honor» (13). 

«Esta victoria de la muerte es en realidad una derrota, 
pues si bien su superioridad se comprueba y confirma, de ella 
resulta despedazada su fuerza» (14). 

En cualquier caso el que quede anulada la vida, por de- 
cision de Dios, no significa que éste haya decidido que la vida 
no vale nada. Se destruye su ser, no su valor. Queda, por 
tanto, un valor previo a todos los que despliegue la historia, 


(13) Ackermann aus BOhmen, ed. con el comentario de Burdach 
(en Vom Mittealter zur Reformation. Forsech. z. Gesch. d. deuts. 
Bild. IZ). Berlin, 1917. 

(14) En este analisis utilizo ampliamente el estudio ae Cassirer 


sobre Individuo y Cosmo... (publicado en Studien der Bibliot. War- 
burg, X.) Leipzig, 1927. 
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y es el que el hombre se confiere a si mismo y al mundo. Esta 
creencia de la humanidad en si misma, esta conciencia de 
su valer, es la garantia de su renacimiento. Por ello la época 
que hace del renacer su tema fundamental, subrayara la fuer- 
za y la dignidad del hombre, especialmente donde la supone 
mas intacta y menos gastada: en Adan. 

En la generacién siguiente a Johannes von Saaz, Nicolas 
el Cusano se aplica a atenuar en el hombre y en la naturaleza 
el estado de corrupcién en que se hallan desde la expulsién 
del Edén, dandole razones intelectuales y un alto vuelo filo- 
s6fico al optimismo que suponen esas arrojadas, valientes ré- 
plicas del campesino a la Poderosa. 

Con absoluta temeridad, sin miedo a las consecuencias pe- 
lagianas de una exaltacién tan grande de la criatura, transpone 
al plano dialéctico ese rebrote esponténeo, separando de un 
modo neto, iba a decir actualisimo, la esfera éntica de la axio- 
logica. En cuanto al ser, depende por completo el hombre de 
Dios, pero en el ambito del valor se mueve con holgada auto- 
nomia, fijando los valores de las cosas, midiendo su perfec- 
cién. Ciertamente Dios da el material para las monedas, pero 
el hombre las acufia a su guisa, sefialando los precios. “En 
efecto, aunque la inteligencia no le dé el ser a los valores, to- 
davia sin el intelecto no se podria saber si éstos valian. En 
esto se revela cudn preciosa sea la humana inteligencia. Por 
ello como Dios queria que le fuese atribuido un valor a su 
obra, creé también la naturaleza intelectual” (15). Con entu- 
siastas tonos canta Nicolas la altura de la razén. Siembra di- 
vina, que en su simple esencia, recoge la totalidad de lo sabi- 
ble, aunque para que pueda germinar y dar fruto tenga que 
caer en los surcos de lo sensible. 

Y con la razén, afirma enérgicamente la libertad, que le 


(15) De ludo globi, I, fol. 237-2. 
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hace al hombre ser realmente a imagen y semejanza divina: 
capax Dei. 

El Cusano parecia predestinado a fronterizo; por naci- 
miento, al borde del Mosela, el dulce rio de Ausonio; por 
época, nacido entre el trescientos y el cuatrocientos, has- 
ta por azar —aquel obispado en el Tirol—. Pero sintié la Ila- 
mada del otro lado. Pasé los Alpes, pasé la divisoria de los 
tiempos, gané sin perder. Lo reune todo: Heidelberg en don- 
de se inicia en el nominalismo, y Padua donde, en seis anos 
de escolar, de los dieciséis a los veintidés, se inicia en el hu- 
manismo, mas no se deja seducir por los encantos formales. 
No es un retorico, es un filésofo. De ello tiene conciencia, 
idiré muy clara?, gdiré orgullosa? Enviado a Constantinopla 
por el Papa, en la Embajada que debia preparar el Concilio 
de Ferrara y Florencia, siente, ante los dorados esplendores 
de Bizancio, como una especie de revelacién metafisica, como 
Descartes habia de sentir mas tarde la noche aquella del dia 
de San Martin. Su Unidad de los contrarios, es en verdad su 
Discurso del Método, y, para decirlo de una vez, no inferior 
en grandeza ni en fecundidad filosdéfica. 

Preeminente figura del Consilio de Basilea, por sus viajes, 
por sus cargos, por sus relaciones conocié a todas las gentes 
de su época y todas le conocieron a él. Una de las muchas co- 
sas que se ofrecen como tema, como tentaciones a un espa- 
fiol es estudiar la huella del Cusano en nuestra patria, donde 
tuvo amigos del alma. En Italia ejercié un influjo poderoso. 
Alli estudié en su mocedad, estudiéd en su madurez, y, al do- 
blar la sesentena, se retiré, pensando, con raz6n, que meta- 
fisica, soledad y Todi son un hermoso paisaje para envejecer 
y morir. 

Su irradiacién en Ja cultura italiana ha sido poderosisima. 
Paolo Toscanelli, le dedicé su obra sobre las transformaciones 
geométricas, recordando la intimidad que les unia desde los 
afios escolares de Padua; Leon Bautista Alberti, fué también 


ea, 
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amigo suyo, le pide inspiraciones en sus obras de mayor em- 
pefio cientifico, yo no creo que sea un obscuro médico de Pa- 
via sino el ilustre Cardenal aquel “muy ilustre y en todas dis- 
ciplinas admirado y venerado Nicolas Cusano” que Luca Pa-. 
cioli cita en la dedicatoria de su “Divina Proportione”. Leo- 
nardo le sigue en problemas fundamentales (16),;y quizd 
en el método; Bruno le llama el “divino Cusano” y lo consi- 
dera, con Copérnico, el libertador de su espiritu. No se com- 
prende, pues, como Gentile se empefia en ignorar la existencia 
del mas importante pensador que hubo entre Occam por un 
lado, y Descartes y Galileo por otro. Pensador que de Italia re- 
cibié luz y ensefianza, y a Italia le dié lo mejor de su vida, y 
su muerte. 

Ese tema de la dignidad del hombre que Nicolas justifica 
dialécticamente, es tratado por los humanistas scgtin su modo 
erudito, con timidas y mondétonas apotegmas espigadas en los 
huertos latinos. Pero, uno al menos, se atreve a echarle sinceri-: 
dad y fervor, por sobre y por bajo de las citas ciceronianas. El 
libro que Manetti escribe por estimulo de nuestro Rey Alfonso, 
es noblemente apasionado, tanto que a causa de fogueo polémi-. 
co contra el “De contemptu mundi” medieval ja Inquisici6n es-. 
pafiola se lo condené. La vida es tomada en la pulsacién que 
unifica los contrastes de placer y dolor, de virtud y pecado, de 
contemplacién y accién y dentro de la magnificencia de! hom- 
bre mete una chispa que volandera y entre cenizas llega des- 
de el Vesubio a su ventana. Es la chispita de inmanentismo. 
que en Bruno sera erupcién. La esencia del hombre va viendo 
cada vez mas en el doble hecho de que por un lado es mundo, 
y por otro es algo que supera al mundo, que se opone a él, no 
en fuga ascética, sino en un afan de transformacién. Este pen-. 


samiento es desenvuelto por Pico della Mirandola de un modo. 


(16) Pierre Duhem: Etudes sur Léonard de Vinci, Paris, 1909.. 
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mas complejo que todos sus antecesores y con una plenitud 
de conceptos que debe serle reconocida. A Pico le correspon- 
de un alto puesto en la filosofia existencial. El motivo del 
microcosmos pasa a ser una mecdnica en que el mundo de- 
termina al hombre, a ser una dindmica en que el hombre le 
da ley a las cosas y a si mismo. Participa de los elementos: es 
tierra, agua, aire y fuego. Pero esos elementos que estan en el 
cosmos en un orden fijo, en un grado y en un lugar inalte- 
rable, pueden ser cambiados por el microcosmos, precisamen- 
te porque éste no tiene un lugar fijo en los grados y esferas 
-del universo. Diriamos con un concepto que ciertamente Pico 
no utiliza, pero que aclara su sentir, que el hombre es lo tni- 
co del cosmos que no tiene centro de gravedad. Eso precisa- 
mente le obliga —él preferiria quiza expresar: le permite— a 
constituirse en centro, a ceniralizar en torno a él el mundo, a 
darle a las cosas una gravedad referida a lo humano, a mo- 
dificar el plan del cosmos, a hacerse un mundo a su imagen 
y semejanza. 

La Oratio de hominis dignitate, se abre con este mito de 
discutible pero evidente grandeza. 

Cuando el Hacedor acabé de hacer el mundo, sintié el de- 
seo de hacer un ser capaz de conocer la razén de su obra y de 
amarla por su hermosura. Pero entre los arquetipos no habia 
ninguno que pudiera servirle de modelo para esa creacién, ni 
tampoco existia tesoro alguno para darselo en dote, y ni si- 
quiera un lugar que adjudicarle, un puesto para que pudiese 
contemplar. La verdad es que en el cosmos no habia sitio para 
él. Todo estaba ocupado, ya por los seres superiores, ya por 
los inferiores, ya por los del medio. 

Entonces el divino artifice deliberé que aquel a quien no 
podia asignar ningun puesto fijo, ni ningin grado del ser, tu- 
viese algo comtin con todos. Formé, pues, al hombre segin 
una imagen comunidad con los demas seres, con algo de cada 
reino del universo, y entonces le hablé asi: A ti, oh Adan, no 
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te asigno ni lugar determinado ni un campo particular, ni un 
patrimonio exclusivo, pero cualquier lugar, cualquier campo, 
cualquier patrimonio que escojas, es tuyo. La determinada 
naturaleza de los demas seres esta constrefida dentro de las le- 
yes que le he estatuido. A ti no te pongo limites. Ti mismo ha- 
bras de ponértelos segiin la libre disposicién de que te pro- 
veo. Te he traido al centro del mundo para que desde aqui 
puedas facilmente observar todo lo que te rodea. [No te he 
creado ni celeste ni terrestre, ni mortal ni inmortal a fin de 
que, como libre e independiente artesano de ti mismo, pue- 
das darte aquella forma que escojas. Puedes degradarte a bes- 
tia 0 regenerarte segin la naturaleza divina. Los animales na- 
cen teniendo consigo, desde el seno de la madre, todo lo que 
deben tener. Los esiritus superiores, desde el principio 0 poco 
después, son lo que seradn para toda la eternidad. Al hombre, 
en cambio, le dara el padre al nacer, todas las simientes y to- 
dos los gérmenes de cualquier género de vida. Aquellos que 
cultive, creceran y daran frutos. Si son vegetales, vegetara; si 
son sensuales, se embrutecera; si racionales, desplegara su 
ser celeste; si son intelectuales, sera angel e hijo de Dios” (17). 

Este excéntrico de la naturaleza que es el hombre, puede 
-—tiene— que centralizar a su alrededor el orbe. Nacido fuera 
de la ley general césmica, le dara ley al mundo y se la dara a 
si. Criatura huérfana, se generara continuamente —y eso es 
la Historia, diran algunos: un sucederse de generaciones que 
hacen sucesos, acontecimiento—. Hecho al final sera, a su 
modo, hacedor. Sin forma rigurosa, barro maleable, le dara, 
por medio del fuego del espiritu, forma al barro cocido de 
los dias. | 

En esta oracién veo expresado, con noble altura dialéctica, 
el palpitar mismo de aquellos tiempos, lo que, de un modo o 
de otro, pugna por decir, aqui y alla, el mas hondo sentimien- 


(17) Orat. de hom. dign., Op., fol. 314 y sig. 
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to vital de la época. “I Grecci dicono poeta da questo verbo 
“piin” il quale é mezzo tra il creare, che é propio di Dio quan- 
do di niente produce in essere aleuna cosa, e fare che é de 
gli huomini in ciascuna arte, quando di materie e di forma 
compongono. Percidche quantunque il figmento dil poeta non 
sia al tutto diniente, pure si parte dal fare e al creare molto 
si appressa. Et @ Iddio sommo poeta e il mondo suo poe- 
ma”, dice Landino en su comentario al Dante. 

Benvenutto como un estatuario replicara, el dia del en- 
tierro de Miguel Angel, que Dios es el supremo escultor y el 
mundo su escultura, sugiriendo asi la tarea divina de su 
oficio. 

Y el arte de Miguel Angel mismo ;no magnifica ese sen- 
timiento, esa idea a que dié Pico su forma metafisica? El Adan 
miguelangelesco, tendido sobre la tierra y muy cerca de Dios, 
parece disponerse a desplegar una potencia de posibilidades sin 
limites, una como demitrgica poder infinita. Es como el ar- 
tista mismo un tremendo Hacedor, un verdadero émulo de la 
creacién, capaz de tallar montafias, de darle forma al cosmos. 
La misma dureza de la materia que a veces Buonarotti sub- 
raya en su escultura, la pesadez del marmol del que las figu- 
ras slo se desprenden tras un esfuerzo doloroso y terrible, al 
cargar el acento sobre la gravedad del mundo, hace mas pa- 
tente la energia humana, su majestad imponente, su titanismo. 
Pero Miguel Angel era un artista tragico, porque ese poder 
tan fabuloso que otorga al hombre no le sirve a éste de sa- 
tisfaccién alguna. Sus seres no son felices. Quizd sienten que 
si la vida es muy poderosa las tendencias destructoras de la 
vida misma no lo son menos. Y esas tendencias no le vienen de 
fuera, salen de su propio seno, crecen con ella. ' 

El poder del humano de Deshacer es tan grande como el 
de Hacer. 

Su propio corazén esta también insatisfecho. Y no se apa- 
ciguara aqui abajo: 
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Amor, la tua belta non & mortale 
Nessun volto fra noi é che parreggi 
L’inmagine del cor. 


El hombre es un titan. Pero un titan nostalgico. 

No intentaré ahora analizar el arte de Leonardo ni a la 
luz de ningtin concepto filoséfico ni ajeno ni propio. 

Pero no puedo dejar de insinuar que también tu concep- 
cién del hombre y sus poderes concuerda con lo que Vico ha 
expresado. “Parente di Dio” el hombre debe intentar sustraer- 
se a la gravedad universal, hacer su propio universo, por la 
ciencia y el arte. Por la mecanica, paraiso de las ciencias ma- 
tematicas, podra hasta volar emulando al Angel, como con la 
pintura “disputta e garregia colla natura”, hasta hacer otra, 
a su voluntad. 

El] motivo adamico se enciende en esta cosmogonia con un 
mechon de la llama que Prometeo habia robado. El mito, cuyo 
secreto habian buscado tras el Gorgias platénico todos los 
doctores, y teirgos del neoplatonismo, revive y se exalta reco- 
brandose tras la ceniza de los siglos. Porque la Edad Media lo 
habia realmente encenizado, apagado, por temoer a que sus 
chispas, prendiendo en la floresta de las alegorias, suscitasen 
un incendio herético. Tertuliano, Lactancio, San Agustin se 
aplicaron a abatirlo, a domefiar su soberbia enfurecida, su des- 
comedimiento luciferino. Prometeo es realmente Satan, pues- 
to que su acto es un simulacro de la creacién, linea torcida de 
aquello que en lineas derechas esta escrito en el Génesis. Un 
falso Dios. El Dios verdadero sera, por tanto —no el hom- 
bre—, el tinico Prometeo auténtico. “Deus unicus qui univer- 
sa condidit, qui hominem de humo struxit, hic est verus Pro- 


metheus’’. : 
Boccacio ya modifica algo esta imagen, desdoblandola. A 
través del mito entrevé una doble creacién del ser humano. 


Por la primera recibe el hombre existencia; por la segunda, 
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un contenido espiritual. Prometeo es un reformador, héroe 
de la cultura, que reforma al existente humano dandole nueva 
forma, nueva entidad (18). Pero todavia ahi Prometeo no pasa 
de un pedagogo. 

El mito se acerca a la Academia. Al traducir los libros her- 
méticos encuentra Ficino, enterrado alla en lo hondo, un me- 
chén de fuego prometaico. Diriase que los ignorados, anéni- 
mos alejandrinos autores de esos escritos pensando que no sa- 
bian encender la llama, habian querido conservarla bajo mon- 
tones de arena egipcia. Marsilio siente su palpitacién, el lati- 
do de ese fuego recéndito, pero no se atreve a desenterrarlo. 
Ya era algo viejo y siempre habia sido prudente y nostalgico. 
Pero entra el doncel, con Piero de Cosimo al lado que queria 
dejar de Prometeo sus dos extrafias representaciones platicas. 
Y con Pico, entra el viento, que es entusiasmo e incitacién, que 
es inquietud y es verbo. Aviva el Mirandolano la brasa her- 
mética, ya tan apagada, tan consumida. Le da pabulo, soplan- 
do con todas sus fuerzas, con toda su alma. El viento se le- 
vanta, hay que intentar vivir. Le renacen al hijo del Titan sus 
impetus originarios, sus desmedidas ambiciones. Ya nada le 
detiene, nadie le para. El propio Pico que le dié las alas, se 
aplica luego a refrenarle el impulso. Tira de él, para que se 
contenga, como el nifio del cometa que antes lanz6. Ya es in- 
util. Se leva el mundo consigo. El mundo de Giordano Bruno 
donde desaparece toda nocién de lo limitado y lo finito en 
heroico furor. 

Pomponacio, que pone el hombre filoséfico por encima 
del religioso, ve en Prometeo la imagen misma de la Filoso- 
fia: “Es el Filésofo que, tratando de descubrir los secretos 
de Dios, es arafiado (desgarrado mejor) por preocupaciones 
y pensamientos que no le dejan descanso. No tiene hambre 
ni sed ‘ni suefio. Objeto de escarnio por parte de los vulga- 


(18) “alios produxisse naturam, et alios reformarse doctri- 
nam”. De gen. Deor., IV, IV. 


a 
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res, pasa por un insensato y sacrilego, perseguido por los in- 
quisidores, dado en espectaculo a la multitud. Tales son las 
ventajas reservadas a los filésofos; tal su recompensa: Prome- 
theus est philosophus, qui, dum vult scire Dei arcana, perpe- 
tuis curis et cogitationibus roditur non sitit, non famescit, non 
dormit, non expuit, ab omnibus irridetur, et tanquan stultus 
et sacrilegus habetur, ab inquisitoribus prosequitur, fit spec- 
taculum vulgi. Haec igitur sunt lucra philosophorum, hoec 
est corum merces. De fato, lib. III, c. VII. Ed. Basilea, 1525 
—escrito en 1520—. 

Recordemos el episodio de Ulises en la Comedia. Para 
Dante no es el prudente odiseo homérico, sino el arriesgado, 
el que, movido de un afan de conocerlo todo y descubrirlo 
todo, no retrocede ante los limites impuestos. Cuando el alma 
del héroe habla, con voz de viento fatigado, describe asi su 
propio ser y su propia historia. 


Ne dolcezza di fligio, né la pieta 

Del vecchio padre, née’l debito amore 
Lo qual dovea Penepole far lieta 
Vincer potero dentro a me l’ardore 
Ch’? :ebbi a divenir del mondo esperto, 
E degli vizi umani e del valore; 


Inf. XXVI, 94-99. 


Luego viene el relato. Se ha embarcado en jun desnudo 
lefio con aquella compafiia fiel que no le abandoné nunca y 
ha llegado a las columnas de Hércules. Tiene Gibraltar —él 
dice Sevilla con pequefio error geografico— a la derecha y 


Ceuta a la izquierda. 


Quando veninmo a quella foce stretta 
Dov’Ercule segnoé li suoi riguardi 
Accié che V'uom piu oltre non si meta: 
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Dalla man destra mi lasciai Sibilia, 
Dall altra gia m’avea lasciata setta. 


(107-111) 


Anima el viejo capitan a sus marineros a pasar el estre- 
cho y soltar trapo por esos océanos de Dios. . 

Piero de Césimo lo pinta —en dos cuadros— cuyo tras- 
fondo es la ideologia mirandolana. Bovillus lo estudia en su 
Liber de Sapiente, que representa una grandiosa consecuen- 
cia de la resonancia europea del doncel. Pero ;qué importa 
un mito concreto? ;Qué importa una forma, cuando se pue- 
den hacer ciento y mil? Importa sélo el anhelo, el ardor. El 
hombre puede robarle fuego a los dioses. | 

También con las sibilas enfrente —y al lado— aparece 
en un extrafo poema, La Citta de Vita, de Matteo Palmieri. 


Diretro al sol, del mondo sanza gente 
Considerate la vostra semenza; 

Fatti non foste a viver come bruti, 

Ma per seguir virtute e conozcenza 

Li miei compagni fec’io si aguti. 


(117-121). 


Tras este si undnime y valiente, haciendo alas de los re- 


mos, pasan dias y noches cruzando la soledad marina. Por 
fin, ;juna vez ven Tierra! 


Quando n’apparve una montagna, bruna 
Per la distanza, e parvemi alta tanto, 
Quanto veduta non n’avea alcuna. 


(133-135). 


AT 
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Una emocién precolombina les embarga. 


Noi ci allegrammo, e tosto torno in pianto. 


(116). 


El agua se encoleriza. La barca cabecea y naufraga. Y el 
relato termina asi, sin una sola palabra de piedad y ternura, 
sin que el poeta insintie un solo gesto de consuelo. 

Sobre la significacién de la montafia y sobre el delito de 
odiseo han ‘discutido mucho, y un poco en vano, los exége- 
tas. El cabalista —Pietrobono— afirma que el pecado del na- 
vegante es el original: ha intentado lo que no se concede a 
las fuerzas humanas, se ha sentido émulo de Dios, negando 
la diferencia entre lo finito y lo infinito. El dantista ortodo- 
xo —Barbi— replica con un no, que en realidad es un si. 

Lo que el poeta-juez castiga es sdlo la osadia. Lo tinico 
culpable, a su juicio, es que haya querido conocer lo imposi- 
ble, tener experiencia del mundo entero. Pero entonces esta- 
mos en lo mismo, ese fué el pecado del primer padre bajo el 
4rbol aquel del Paraiso. En cualquier caso, Dante condena a 


Ulises al infierno. 
Oponiendo verso a verso, oigamos ahora este soneto: 


Poi che spiegate ho l’ali al bel desio, 
Quanto piu sott’il pié l’aria mi scorgo, 

Piu le veloci penne al vento porgo, 

E spreggio il mondo, e verso il ciel m’invio. 
Né del figluol di Dedalo il fin rio 

Fa che git pieghi, anzi via piu risorgo. 
Ch’i cadré morto a terra, ben m’accorgo 

Ma qual vita pareggia il morir mio? 

La voce del mio cor per l’aria sento: 
—Ove mi porti, temerario? China, 


Ché raro é senza duol troppo’ardimento. 
Non temer, respond’io, l’alta ruina. 
Fendi sicur le nubi, e muor contento. 
S’il ciel si illustre morte ne destina. 


(Tansillo.) 


Ser como Iearo, ir al Sol, quemarse las alas —de pluma 
y cera, como en el mito, o de pluma, matematica y suelo como 
Leonardo—, parece la mds hermosa empresa humana. De 
aquellos versos a éstos algo ha pasado en el mundo. Cuan- 
do Tansillo escribe este soneto esta de paje en la Casa virrei- 
nal de Napoles, entre gente que cuenta y no acaba 


Di Spagna, del Peru, dell’ Indie nove 
(La Balia). 


Pero todo esto que en el mundo estaba pasando no era 
s6lo inconsciente. La Filosofia, que entre otras cosas es la 
conciencia de una época —la vida viéndose en la idea—, te- 
nia que reflejar esa palpitacién vital, ese pulso, ese ritmo. 
Asi lo hizo. Es, pues, un grave error de Jacobo Burckhardt ha- 
ber excluido voluntariamente de esa filigrana monumental que 
es su libro sobre el Renacimiento toda la especulacién meta- 
fisica de aquel entonces. Su tesis era que la filosofia hecha en 
el cuatrocientos —y aun en el quinientos— no tenia nada 
que ver con la vida contempordnea. Que mientras en la vida 
habian surgido un nuevo modo de sentir el mundo, los filé- 
sofos repetian y glosaban problemas superados, sordos al la- 
tido de Ja existencia. Ya hemos visto cémo esto no es exacto. 
Destacando artificialmente unos cuantos casos de oposicién 
al goticismo, cabe imaginar una época conscientemente con- 
trapuesta a la anterior. Pero esa imagen tan simple no corres- 
ponde a la realidad compleja. El sentimiento vital del hom- 


bre renacentista tan pronto persigue al gético como lo sigue. 
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ya se situa en antitesis ya lo prolonga. Savonarola fué tam- 
bién un acontecimiento de la vida florentina. Y todos fue- 
ron serios, 0 todos vanidad. 

Si en la vida existen entonces problemas heredados, ante- 
riores, en la idea, por su parte, se refleja el sentimiento mas 
fresco, mas intacto. Quizd el arte —ese hijo de la vida y de 
la idea— se evada un poco, o suefie evadirse de esa situacién. 
Porque siempre el arte siente un impulso de fuga, y enton-- 
ces,,.mdas que nunca, se acoté un horizonte ajardinado, un 
huerto palaciego, campo eliseo, venturoso, feliz. 

Todo esto esté por ver, porque hasta ahora no conozco 
ni historia del arte renacentista desde la perspectiva de 
la vida ni desde la perspectiva del concepto. De cualquier 
suerte, distanciarse de la vida es un hecho de la vida misma, 
y de la idea (platénica). Y si hablamos de épocas, de edades, 
lo que mejor puede caracterizarlas es el curso de la sangre. 
A la edad se le toma el pulso, que va lento y fatigado en la 
vejez; agil y bullicioso en la juventud. 
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SOBRE LOS TERMINOS 
QUE EN DISTINTAS LENGUAS 
SIGNIFICAN BELLEZA 


(CONEXIONES DE IDEAS) 


POR 


PEDRO FONT PUIG 
Catedratico de Filosofia de la Universidad de Barcelona, 


Académico numerario de la Real de Buenas Letras 


Mientras filésofos y otros pensadores han ido meditan- 
do, sin llegar a cabal acuerdo, sobre cuales son las notas 
esenciales de la belleza, y aun antes de que ellos tal intenta- 
sen, aquel maravilloso y misterioso pensamiento andénimo que 
estructura las lenguas, nos revela su sentir por medio del 
erigen. de las palabras con que se ha expresado la idea o el 
concepto de la belleza o por las significaciones que las mis- 
mas tienen: con Ja misma palabra con que desde un comien- 
zo se significé el concepto o idea de la belleza, o que paso lue- 
go a significarlo, se significaron o se habian antes significa- 
do conceptos o ideas afines, lo cual constituye un precioso do- 
cumento acerca de las afinidades que se establecian entre unos 
y otros conceptos. 

Las lenguas a que atenderemos son las tres grandes len- 
guas clasicas: sanscrita, griega y latina, y la hebrea; y den- 
tro de las espafiolas, el espafiol por antonomasia o castellano 
y el catalan. Los modos griego y latino de pensar han sido a 
lo largo de la formacién en cultura de las posteriores gene- 
raciones factores capitales del pensamiento occidental; la len- 
gua latina ofrece ademas para nosotros, los de lenguas que 
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de ella derivaron, el interés de encontrar en ella la pristina 
significacion de nuestros vocablos; el modo de pensar hebreo. 
influy6 poderosamente por medio del cristianismo en todo 
el mundo cristiano, y no debe omitirse la lengua sanscrita, 
testimonio del modo de pensar del sector culto de una de las 
porciones de la Humanidad mas interesantes por su antigile- 
dad y la profundidad y belleza de su mente, y por su fondo 
comtn con el de muchos otros pueblos. 

Sdnscrito.—Empezamos por el sanscrito por ser esta len- 
gua la hermana mayor respecto de las otras dos clasicas a las. 
cuales hemos dicho que atenderiamos. 

En los textos mas antiguos hallamos el adjetivo sunara en 
la acepcién de alegre, contento, gozoso, jovial; posteriormen- 
te lo encontramos ya en la acepcioén de deleitoso. Luego, con 
la insercién de una d epentética, sundara aparece con el sig- 
nificado de bello, hermoso, amable, encantador, agradable 
y con el de noble. Sundari es un substantivo femenino de la 
misma raiz, el cual en muchos lugares se encuentra significan- 
do una mujer hermosa, y luego —muestra considerable de 
la galanteria india— una mujer. Sundaram, adverbio, se 
encuentra en la acepcién de bien, rectamente, en el sentido. 
del inglés right. Y, por fin, de la misma raiz encontramos el 
nombre abstracto saundarya en la acepcion de belleza, gra- 
cia, elegancia, y en la de conducta noble, generosidad. 

También en los textos mas antiguos encontramos la pa- 
labra rupam en la significacién de forma, figura, apariencia 
externa, y en los mismos textos en la acepcién de belleza; de 
ahi el adjetivo rupavat, que significa «que tiene forma o co- 
lor» y también cque tiene bella forma o bello color», y los 
adjetivos surupda union del tema rupd con el prefijo su, bien, 
el cual adjetivo significa bien formado, hermoso, bello, y su- 
rupaka con la misma significacién; a su vez, de surupd pro- 
viene el substantivo femenino surupata nombre abstracto 
que significa belleza, esplendor. Posteriormente a su signifi- 
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cacion primitiva el término rupam fué adquiriendo en el 
lecnicismo filosdfico una significacién mds profunda: nama, 
el nombre, y rupam, la forma, son, segun el Zatapatha Brah- 
mana (Il, 1 y XI, 2) las maneras cémo se manifiesta en el 
mundo de aca Brahman, que es a la vez la verdad en sen- 
tido metafisico, la realidad metafisica, satyam, y la ley, el or- 
den natural y moral, ritam (IV, 1). De estas dos maneras de 
manifestacién nama y rupam, rupam, la forma, es la mas no- 
ble, pues que el nombre es también forma: la mente, manas, 
es también forma, ya que por la mente uno sabe que tal cosa 
es tal determinada forma; con la mente se llega a la forma, 
y, por consiguiente, al Todo imperecedero. Posteriormente, 
en el budismo, ramarupam, nombre-forma, viene a ser lo 
que en lenguaje escolastico se llama el principio de indivi- 
duacion. 

Otra raiz interesante para nuestras indicaciones es zubh, 
que lo es de un verbo que significa adornar, embellecer, apa- 
recer bello o hermoso, brillar, resplandecer. De ella, ademas 
del verbo aludido, proceden los adjetivos zubha, que signi- 
fica esplendente, brillante, bello, hermoso —agradable, ade- 
cuado, util, bueno, virtuoso, honesto—, eminente, distingui- 
do; y zobha y zobhana, que significan brillante, bello; y los 
substantivos abstractos zubha, que significa luz, lustre, es- 
plendor, belleza, y zobha, esplendor, brillo, lustre, belleza, 
gracia. 

Sintetizando: en sanscrito de una parte el concepto o idea 
de belleza se forma en relacién con el estado psiquico de 
g0z0, producido por algo que nos encanta deleitosa o pla- 
centeramente; de otra parte, con el de forma, figura y color, 
apariencia externa; y, por fin, de otra, menos importante, 
mas secundaria, con el de ornato /que \hace aparecer brillan- 
te, resplandeciente; y luego acepta como conceptos afines los 
de rectitud, adecuacién, nobleza, gracia, elegancia, distin- 
cién; y por medio del concepto de nobleza se relaciona con 
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el de generosidad, y por medio de el de adecuacién con el de 
lo util y bueno, y por medio de éste con el de lo virtuoso y 
el de lo honesto. 

Griego.—El adjetivo %#\¢s, de donde deriva el substan- 
tivo abstracto correspondiente *4)0s, significa a la vez bue- 
no, bello, decente, honorable; mas es preciso fijar qué acep- 
cién de bueno y decente cae por medio de aquel adjetivo 
eriego bajo la misma denominacién que lo bello. El varén 
bueno, en el sentido de poseer virtud y valor, se califica en 
griego no con aquel término, sino con el de (29+, que es el 
término al cual se opone diametralmente %%%c, malo y co- 
barde. Lo que se designa con el adjetivo ~ah«c, es lo buens 
y decente en el sentido de caer bien, del decet latino, de lo 
correspondiente a conforme al estado o calidad de la per- 
sona o de las cireunstancias, de lo adecuado, oportuno. 


(Cuando se van distinguiendo mas y mas los conceptos, y, so- 


bre todo, cuando ya se discute si lo bello consiste en lo ade- 
cuado (Platén, Hipias mayor), entonces el término *2¢, se- 
usa mas en el sentido de bello, y lo adecuado se expresa con 
el término 7 zpézov, del verbo =pé%, que primitivamente 
significa distinguirse, hacerse notar, y luego parecer, tener 
aire de, y de aqui, convenir, ser adecuado con: 79¢zt, equi- 
vale entonces al decet latino.) : 

De xahsc, derivan caligrafia, gala, galano, galanura, ga- 
lon, galonear, engalanar, regalar. 

Nada tan conforme con el espiritu clasico como esta nor- 
ma capital entrafiada en la significacién incluida en el tér-. 
mino con que los griegos expresan belleza: adecuacién, co- 
rrespondencia, proporcién, armonia; evitar la incongruen- 
cia y la desmesura. 

Latin.—Pulcher, pulchritudo son los términos mas ge- 
nerales y los que a la vez pueden tomarse en un sentido mas 


elevado y espiritual; equivalen a nuestros vocablos bello, be- 
lleza. 


eS. 
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Formosus indica por su raiz y su terminacion alteza o exu- 
berancia de forma. . 

Speciosus, de species, se refiere mas a lo aparente, a lo- 
que a primera vista produce impresién de belleza, aunque 
luego ante mas atenta o profunda mirada desmerezca. 

(En relacién con formosus y speciosus recuérdese del sans-. 
critorupam y sus derivados.) 

Venustus, de Venus, hermoso, con nota de agraciado,, 
agradable. De donde el diminutivo venustulus, graciosito. 

Bellus, bello, hermoso, bien dispuesto, proporcionado y 
adornado de especial gracia y primor (1), y también significa 
a proposito, comodo, propio, conveniente. El diminutivo be- 
llulus significa bonito, pulidito, graciosito. 

Opinan autorizados filédlogos que bellus fué primitivamen-. 
te diminutivo de benus, forma antigua de bonus, de la cual. 
quedo el adverbio bené, bien. Suscribimos esta opinién, por 
estar plenamente conforme con las leyes fonéticas, que una 
vez perdida la u breve de benulus exigian que la n se asi- 
milase a la b. 

A ‘su vez parece que benus deriva de la raiz be (con la 
adicién de una n epentética), de la cual el verbo beo, hacer 
feliz, alegre y dichoso, cuyo participio pasivo es beatus. 

He aqui, pues, la génesis probabilisima del término bellus, 
del cual procede el nuestro bello, belleza. 

Para el romano primitivo, bueno es aquello que hace fe- 
liz, alegre y dichoso: raza practica, empieza por juzgar de 
la bondad no segin principios, sino segtin los resultados. 
Aquello que produce un estado de felicidad o dicha menor en 
duracion o intensidad es, pues, bueno en diminutivo, bellus, 


(1) A veces, de excesivo primor: asi Marcial (III, 63) define 
el cbellus homo», el demasiado bien peinado, con demasiados olo- 
res, que mueve de demasiadas maneras sus brazos sin vello, que can- 
turrea canciones de Egipto o de Cadiz, propias de las célebres «pue- 


Ilae gaditanae». 
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bello. Luego se afiade a la significacion de esta palabra la del 
griego *“h0c, la de conveniencia, adecuacion. 

También es de sefialar, aunque de manera mas marginal, 
el término honor u honos, con su derivado —a través de ho- 
norare— honoratus, los cuales sé encuentran a veces en sen- 
tido de adorno y belleza y adornado, respectivamente. Es 
una acepcién probablemente derivada de la de culto, con que 
se honra algo, del vestido de ceremonia o insignias propias 
de los que desempefiaban magistraturas (honores). 

Hebreo.—La voz pahar indica primitivamente los con- 
ceptos de belleza y ornato; luego, de adornar, también de- 
corar, honrar, glorificar, gloria, esplendor, majestad. 

El verbo nahah significa primitivamente corresponder, 
ser adecuado, como el latino decet; luego significa también 
ser bello. 

El verbo tob primitivamente significa ser bueno, bello, 
alegre —irle algo bien a uno—, gustarle, placerle. La mis- 
ma voz como adjetivo significa bueno, eximio, benigno, be- 
néfico; agradable, suave hermoso; util, apto, saludable; gran- 
de, abundante; probo, honesto, recto; alegre, feliz. Como 
substantivo, bondad, rectitud, honestidad; beneficio, rique- 
za; felicidad, salud. Y la misma raiz en la forma tub, también 
como nombre substantivo, bondad, benignidad, hermosura, 
alegria, felicidad, riqueza. 

Tenemos, pues, que, segun el modo hebreo de pensar, el 
concepto de belleza, de una parte, se junta con el de ornato 
bajo una misma denominacién, que lo relaciona también con 
los de esplendor y majestad; de otra parte, encontramos la 
misma conexidn que en el pensamiento griego, 0 sea, con el 
concepto de adecuacién, correspondencia, conveniencia; y 
de otra parte, por fin, la conexién bajo un mismo vocablo con 
los conceptos de bien moral y alegria; y a su vez, por el lado 
de bien moral, se enlaza con los de distincién y benignidad, 
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y por el lado de agrado, con los de suavidad, utilidad, gran- 
deza, abundancia, riqueza, alegria, salud, felicidad. — 

Castellano.—En primer lugar, es notorio que en la voz 
pulcritud esta alterado el sentido de la latina, de la cual es 
transcripcién: con la palabra pulcritud se significa esmero 
en el aseo, adorno, trabajo, conducta, accion o habla. 

El término belleza es aquel que por la amplitud de su 
extensién y por poder aplicarse con propiedad a lo espiritual, 
se corresponde con el latino pulchritudo. 

En cuanto al término hermosura, si bien su acepcion pro- 
pia y conforme con su etimologia es la que como primera 
acepcidn presenta el Diccionario de la Academia, chelleza de 
las cosas que pueden ser percibidas por el oido o por la vis- 
ta», es lo cierto que por extensién, como reconoce la Acade- 
mia, se suele usar en sentido espiritual, de lo cual es ejem- 
plo insuperable, por referirse dicha voz a Dios y estar no en 
locucién que se escape al correr de la pluma, sino en frase 
tan madurada como el titulo de una obra, el titulo de la del 
P. Nieremberg, tan docta en ideas estéticas y de éstas bene- 
mérita, De la hermosura de Dios y su amabilidad. 

El término bellido se usa en el Cantar del Mio Cid fre- 
cuentemente como epiteto aplicado a la barba de! héroe; de 
Ja cual en otros lugares se dice: «charba tan complida», «luen- 
ga barba», como de él se dice: «Dios, jcomo es bien bar- 
bado!» Mas de ello no puede inferirse que el término bellido 
sea ni siquiera alli sinénimo de abundante, lleno; aquella 
barba se presenta «complida» en sefial de que nunca nadie 
la mesé, mientras, en cambio, él habia mesado, por ejem- 
plo, la del conde Garcia; aquella barba es bellida como se- 
fial de varén valeroso e invicto, prendas que aureolan con 
destellos de belleza la faz del Cid, belleza de Campeador; 
ademas, en ningun otro lugar para expresar abundancia, ri- 
queza, ornato, etc., encontramos los términos bello ni be- 


liido; siempre los términos son otros y proplos. 
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Dos veces encontramos el término bellido sin ser epiteto 
de la famosa barba. 

Una es para adjetivar los ojos de la mujer e hijas del Cid 
cuando desde el mas alto lugar del alcazar 


«Ojos vellidos — catan a todas partes, 
miran a Valencia — cémmo yaze la cibdad, 
e del otra parte — a ojo han el mar, 
miran la huerta, — espessa e grand. 
e todas las otras cosas — que eran de solaz; 
alcan las manos — para Dios rogar, 
desta ganancia —- cOmmo es buena e grand. 
Mio Cid e sus compafas — tan a grand sabor estan. 
El invierno es exido — que el marco quiere entrar. 


Supongo que ningtn lector osara calificar de impropio el 
uso del término bellidos o bellos para los ojos de dofia Xime- 
na y de dofia Elvira y dofia Sol; viskuambre amaneciente y dis- 
creta de aquella galana cortesania que a poco se habia de 
prodigar en las obras poéticas, y que para no desentonar 
dentro de la austeridad de la epopeya de aquella Castilla no 
da en otros ojos de mujer que en los de la esposa y de las 
hijas. 

Mas cualesquiera que fuesen los ojos de aquellas sefio- 
ras, sin duda es propio llamarlos bellidos o bellos en este pa- 
saje. ;Cémo no habian de estar bellos en aquel momento 
aquellos ojos que de tal manera habian llorado que hicieron 
llorar los de varén tan barbado cuando al salir éste para el 
destierro se partieron «unos de otros como la ufa de la ear- 
ne», y que entonces htimedos todavia por lagrimas de gozo 
son impresionados por la maravilla ni en Vivar ni en Burgos 
jamas sospechada: Valencia y su huerta y el mar, en un 
ambiente de luz y templanza que aquellos burgaleses y las 
damas llegadas de San Pedro de Cardefia sentian cuando mar- 

‘zo todavia queria entrar, levantarse ya a madrugar la pri- 
mavera; ojos de mujer, cuya mirada salta de aqui para alla 


ror 
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con la satisfaccién y alegria de que tan exuberante riqueza 
pasase a suya por la fuerza del brazo de su esposo y padre; 
ojos de mujer, cuya movida mirada, tan femenina, de gOZO 
por tamana propiedad de tal modo ganada, se iba aquietan- 
do y desprendiendo del brillo del goce de la posesion, para 
reflejar mas y mejor la serena luz divina al elevarse para 
rendir gracias a Dios. 

La otra vez que encontramos la palabra bellido, es ésta 
usada adverbialmente para calificar un habla del Rey, que 
sonreia apacible a los del Cid. Es en un pasaje anterior al 
recordado. Minaya Alvar Fafiez, enviado por el Cid, ofrece 
al Rey preciados dones, le asegura la lealtad del desterrado y 
le pide que deje ir a Valencia a la mujer e hijas del héroe. Lo 
otorga el Rey, restituye en su gracia y estimacién al Cid y en 
sus bienes confiscados a cuantos le siguen, y a continuacién 
dice el Poema: 


Sonrrisés el rey — tan vellido fablo: 
«Los que quisieren ir — servir al Campeador 
de mi sean quitos — e vayan a la gracia del Criador. 
Mas ganaremos en esto — que en otra desamor». 


En relacion con este lugar y con el punto que estudiamos, 
hemos de advertir que también el término hermoso es usado 
en el Poema con toda propiedad en la acepcién conforme con 
su etimologia cuando Pero Bermidez reta al Infante de Ca- 
rrién, Fernando: 


E eres fermoso, — mas mal varragan! 
es decir, en la acepcién de belleza de forma exterior, aunque 


con cobardia que afea el alma; y también en un sentido pro- 


pio puramente estético en 


Ya crieben los albores — e vinie la manana 
ixie el sol, — Dios, qué fermoso apuntava! ; 
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mas por dos veces aparece en intima conexi6én con la alegria 
y la sonrisa del Cid, como con la sonrisa del Rey y el habla 
del Rey sonriente aparece en el lugar antes citado el térmi- 


no bellido: 


El Campeador — fermoso sonrrisava... 
Alegrés mio Cid — fermoso sonrrisando... 


Con toda propiedad aparece el calificativo bello en la 
Razén de amor, de la primera mitad del siglo x11; y también 
en la Introduccién a los miraclos de Nuestra Senora, de Gon- 


zalo de Berceo: 


El prado que vos digo avie otra bondat: 


Por calor nin por frio non perdie su beltat...; 


siendo aqui ademas de advertir que la perennidad de esta 
belleza es incluida en el género bondad en el sentido de bue- 
na cualidad. 

En el Arcipreste de Hita debe senalarse otra acepcion del 
término hermoso, De fermosa califica la respuesta que los 
griegos empezaron por dar a los romanos con animo de ex- 
cusarse de comunicarles sus leyes; de fermosa la rracén con 
que cantaba la rana al topo, mientras «al (1) tenia en pienso 
en su mal coracén»; cuando la vieja medianera dice al ena- 
morado galan : 


«Mas yo de vos non tengo sinon este pellote : 

Sy buen manjar queredes, pagad bien el escote. 
A veses non facemos todo lo que desimos 

EK quanto prometemos, quisaé non lo conplimos; 

Al mandar somos largos, al dar escasos primos, 


Por vanas promisiones trabajamos e servimos», 


y aquél responde : 


(1) Al = otra cosa. + 


,. 
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«Madre, vos non temades qu’ en mentyra vos ande, 
Ca enganar al pobre es pecado muy grande: 
Non vos engafaria jnin Dios aquesto mande! 
Sy a vos enganare, él a mi lo demande. 

En lo que nos fablamos, fusia (1) aver devemos : 
Sy en algo menguamos de lo que prometemos, 
Es verguenga e mengua, sy conplyr lo podemos», 


«Esto» dixo la vieja, «byen se dize fermoso; 
Mas el pueblo pequefo syenpr’ esta temeroso 
En que sea sobrado el rrico poderoso: 

Por chica rrasén pierde el pobre e el cuytoso. 

El derecho del pobre piérdese muy ayna, 
Al pobre, al menguado, a la pobre mesquina 
El rrico los quebranta, sobervia los enclina; 
Non son end’ mas preciados que la seca sardina. 

En cada parte anda poca fe e gran folia, 
Enctibrese en cabo con mucha arteria, 

Non ha la aventura contra el fado valya, 
A las vezes espanta la mar e faz buen dia. 


Lo que me prometistes péngolo en aventura...» 


En todos estos pasajes del Arcipreste hay dentro del tér- 
mino hermoso una significacién andloga a la de especioso, del 
latin speciosus, algo que indica apariencia, engaho, capcio- 
sidad. 

En alusién a lugares del Cantar del Mio Cid, en que la 
palabra art (con mala grafia arch) se emplea en sentido de 
ardid de guerra, mafia, la Crénica, de Diego Rodriguez de 
Almela (Murcia, 1426?-1492), usa la frase «arte de fermo- 
so saber de guerra» (B. Nac. ms. P. 1, fol. 161) (2). 


En el mismo Arcipreste se encuentra con uso adverbial 


(1) Fusia = confianza. 

(2) Me proporciono esta indicacién D. José M* Sola y Camps, 
Catedratico de Literatura del Instituto de Cadiz, cuando era 
distinguidisimo discipulo mio en la clase de Estética de la Univer- 
sidad de Barcelona. 
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en el sentido de contentamiento, cual cumple al varén cuer- 
do y sosegado en sus deseos, apacible, de buen contentar; 
acepcién semejante a la del adverbio latino pulchre en la fra- 
se pulchre mihi est, de Cicerén («me va bien») u otras pa- 
recidas : | 


Ome cuerdo non quiera el oficio danoso, 
Non deseche la cosa, de qu’ esta deseoso, 
De lo que I’ pertenesce non sea desdenoso, 
Con lo que Dios le diere, paselo bien fermoso. 
Algunos en sus cassas passan con dos sardinas; 
En agenas posadas demandan golosinas : 
Desechan el carnero, piden las adefinas, 
Decian que non conbrian tozino sin gallynas. 
Fijo, el mejor cobro de quantos vos avedes, 
Es olvidar la cosa que aver non podedes : 
Lo que non puede ser, nunca lo porfiedes; 
Lo que fazer se puede, por ello trabajedes. 


Por fin, hemos de sefialar la acepcion del término bello 
en la frase cde su bella gracia». El Diccionario de la lengua 
castellana de la Academia de 1726 dice asi al recoger esta 
frase: «Phrase que da a entender que uno hece o executa al- 
guna accion por solo su arbitrio sin mezcla de interés alguno, 
y tan gratuita y liberalmente que no espera a que se la pidan 
y rueguen. Lat. Sponte sua.—Quevedo. Suefio. Ellos viendo 
que miraba se echaron en baraja de su bella gracia.» 

Pero en general son sorprendentes, como hemos indicado, 
la propiedad y ajuste con que en la lengua castellana se em- 
plean los calificativos bello, hermoso y los substantivos abs- 
iractos correspondientes en el sentido de referirse a la belleza 
espiritual o de forma o de expresién, etc.; pero no a concep- 
tos no estéticos. 

No hay «fuerza de consonante», ni ley alguna de versifi- 
cacién que suela llevar a los poetas de esta nuestra lengua es- 
paola a usar aquellos términos con significaciones remota- 
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mente relacionadas; en ellos, como en los prosistas una ri- 
queza, magnificamente prodigada, de calificativos evita acu- 
dir a aquéllos. 

Acepciones como la sefialada del Arcipreste de Hita en 
«paselo bien fermoso» fueron siendo mas y mas raras en cas- 
tellano; de suerte que es con pleno fundamento que se ha 
podido tachar de galicismo emplear el término bello (e igual- 
mente podriamos decir del término hermoso), en sentido de 
dichoso, oportuno, decoroso, decente, honesto, bueno. 

En cambio, para expresar el concepte de lindo, lo bello 
en diminutivo, hay también la palabra bonito, que es el di- 
minutivo no de bello, sino de bueno (bonus en latin); lo cual 
recuerda la explicada procedencia del término latino bellus, 
y también, aunque mucho menos directamente, las acepciones 
de bueno y bello contenidas bajo la raiz hebrea tob. Recuér- 
dense también, en relacién con ello, aquellos versos antes 
citados de la Introduccién a los miraclos de Nuestra Senora. 


Resumiendo: el genio de la lengua castellana concibe 
una belleza genérica que llama asi belleza (0 beldad), y dentro 
de ella distingue muy bien la belleza espiritual de la cor- 
poral, aunque el término hermosura, etimolégicamente pro- 
pio de esta ultima, lo emplea también para la primera, asi 
como usa el término belleza hartas veces para la belleza de 
forma. 

A objetos que en si no son hermosos ni bellos, los llama 
tales por la aureola de bellos recuerdos que los circunda o por 
Jo que significan (categoria de lo poético). 

Recela de la hermosura de forma en la figura femenina 
y en la palabra, temiendo que sea tal hermosura cebo cap- 
cioso; la espontaneidad y la ausencia de interés y de segun- 
das intenciones se considera que confiere belleza a la accién. 

Lo estético adquiere peculiaridad tal que los adjetivos es- 


téticos «bello», «hermoso» lo son exclusivamente. 
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Hay cierta relacién entre los conceptos y expresiones de 
belleza y bondad. 

Catalén.—El adjetivo bell uisase ademas de en el sentido 
propio, en la acepcién de grande; v. g.: «una bella estona» 
(un rate grande, un buen rato). Merece observarse que tan- 
to en castellano como en el catal4n tenemos en éste y pareci- 
dos casos una sinonimia entre grande y bueno, pues que tam- 
bién en catalan se puede decir «una bona estona» en vez de 
una «bella estona» o quna gran estona»; pero en cambio en 
castellano, conforme a lo que dijimos respecto del uso propio 
de los calificativos estéticos, no se puede decir equivalente- 
mente «un bello rato». 

Se usa también para significar que algo esta no en su in- 
coacién o fenecimiento sino en su plenitud : asi «de bella nit» 
significa no al anochecer ni al clarear sino entremedias. 

Otro sentido es el de precisién; v. g.: «en el bell instant», 
«en el bell mig» significan «en el mismo, en el preciso instan- 
te», «cen la mitad misma, en el punto en que algo equidista 
de los extremos». 

Se encuentra usado, si bien en textos antiguos, v. g., en 
Ramon Lull, como expresién de afecto y carifio: «bell amic», 
«bell filly. Nétese que en este mismo sentido se usa el término 
«bo (bon)»: chon amic», como en castellano cbuen amigo». 

También en el catalan, como hemos visto que sucedia en 
el castellaano, el término expresivo de lindo, bonic, no de- 
riva de bell, sino de «bo (bon)»; pero, ademas, debe ad- 
vertirse que especialmente el substantivo abstracto correspon- 
diente boniquesa (antiguamente «boniquea») se encuentra 
usado varias veces en el mismo sentido que «bellesa» sin dis- 
minucién alguna de su significacién. 

_ Debe atenderse la indicada conexién que en la lengua ca- 
talana se ha establecido entre los conceptos de belleza y de 
abundancia, plenitud y, sobre todo, como mas significativa, 
la conexién entre belleza y precisién. 
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La relacién entre los conceptos y expresiones de bueno y 
bello es mas extensa que en castellano. 

También en catalan la palabra bell se ha aplicado a ve- 
ces a algo que en si no es bello, pero sugiere imagenes bellas; 
de lo cual es ejemplo sefialadisimo el cap. 104, dist. XXIII del 
lib. II del Libre de Contemplacié de Ramon Lull, destinado 
a tratar precisamente de la distincién entre las cosas bellas y- 
las feas. 
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DawACROTX., 
O LA INQUIETUD DE LO ESTETICO 


POR 


FRANCISCO MIRABENT 


De Ginebra —Ediciones La Palatine— nos Ilega una 
nueva publicacién del Journal de Delacroix reducido por 
André Jubin a un solo volumen para facilitar el conocimien- 
to de ese gran pintor y sutil critico de la teoria del Arte. Mas 
que una recension bibliografica deseamos fijar algunas ideas 
sobre esa notable aportacién al pensamiento estético hecha 
por un artista que despliega su meditacién mucho mas alla 
del mero dominio de la actividad artistica. Sabide es que 
Eugenio Delacroix fué una de las grandes figuras del roman- 
ticismo francés, como lo fueron —cada uno en su propio 
arte— Victor Hugo, Berlioz, Viollet-le-Duc y David d’An- 
gers, aunque entre ellos no reinara la armonia ni la com- 
prensién mutua que pudo hacer prever la semejanza del. pro- 
posito. Pero dejemos el Delacroix artista a la consideracién 
de los criticos de arte y limitémonos a sefalar algunos as- 
pectos del Delacroix escritor de un Diario, que interesa tan- 


to a la experiencia humana en general como a la Estética 
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en particular. La singular atraccién de un Diario, cuando es 
el Diario de un hombre inteligente y sensible, reside en que 
por sus paginas se desliza toda una vida y no hay ningun 
movil humano que de él pueda escapar; lo que no ocurre en 
una novela o en una biografia, donde el autor puede olvidar 
o desatender méviles esenciales. Un Diario es un microcos- 
mos auténtico, porque en él suele estar reflejado el entero 
universo exterior e interior en el curso de una existencia 
sinceramente observada, Y Delacroix —como, casi medio 
siglo antes que él, lo fué Maine de Biran, con quien tiene 
hondas afinidades espirituales— es un hombre cuyo pensa- 
miento es atin superior a su obra; o por lo menos su pensa- 
miento tiene una mas sélida permanencia que su obra, in- 
fluida por tantos elementos restrictivos que no es éste el mo- 
mento de puntualizar. 

En efecto, su pensamiento nos pone en contacto con una 
vida interior que nos atrae y nos apasiona, porque compren- 
demos que en ella se agitan las mismas inquietudes que mas 
o menos a todos nos han atormentado o que todavia nos ator- 
mentan. En seguida nos damos cuenta de que el Arte se en- 
coge delante de la vida cuando la vida se ensancha hacia re- 
giones superiores de la experiencia humana, ya que si el Arte 
esta condicionado por la belleza, ésta vive siempre, a su vez 
y en Ultima instancia, condicionada por la verdad y por el 
hien. Esto es lo que ya se advierte desde su juventud en un 
artista, si es también un meditativo, como en el caso de De- 
lacroix. La pasién de su arte, la emocién de conquistar las 
formas, la ambicién de lo bello, se van afinando con tal fie- 
bre de perfeccién humana, que, poco a poco, pero aguda- 
mente, penetra en todas las ansiedades del espiritu. De- 
lacroix ama a su arte sobre todas las cosas, pero cada vez 
mas exige de él que le sirva para hacerse mejor y para hacer 
también mejor a una Humanidad que le decepciona. Por 


esto llega a una definicién sorprendente y didfana: «la be- 
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lleza es la simplicidad.» Sorprendente, porque ese hombre 
que desde joven hemos visto preocupado por la busqueda del 
asunto (la recherche du sujet), sobre lo cual escribe muchas 
paginas; ese hombre que, por razones de ambiente y de es- 
cuela, y aun por mandato de la labor decorativa que le en- 
comendaban, cae en todos los artificios de la tematica del si- 
glo xvill y principios del xix, herencia de una mitologia de 
encargo o de una iconografia tomada a una estética literaria 
y artistica nacida de un nefasto ideal neoclasico sin vigor 
y sin sustancia, y de la cual no se libra del todo ni cuando 
solicita asuntos a Dante, a Shakespeare, a Byron y a otras 
fuentes activas; ese hombre llega, no obstante, cuando ya 
maduro, a los cincuenta y cinco afios, a esa transparente de- 
finicién de la belleza. El, el romantico que va citando cons- 
tantemente a Racine, a Mozart, a Diderot, a Voltaire, con 
todo y las reservas que deberiamos hacer ante esa identifica- 
cion entre la perfeccion de Racine y la de Mozart, tan fun- 
damentalmente dispares. 

Pero lo importante es que Delacroix se va encontrando a 
si mismo en la corriente de una vida fecunda y contradicto- 
ria. El hombre que se encuentra a si mismo es el hombre 
que se modifica, que se corrige; no el hombre que se man- 
tiene igual, que es tanto como decir que retrocede por inca- 
pacidad de perfeccionamiento, que se empobrece espiritual- 
mente, como es el triste ejemplo de la mayoria de los morta- 
les. Delacroix lo subsana sagazmente al escribir que ccual- 
quier hombre de espiritu sano concibe todas las posibilidades, 
sabe situarse, o se sittta sin querer, en todos los puntos de 
vista, y esto explica todos los cambios en las opiniones de 
un mismo hombre, cambios que solamente pueden sorpren- 
der a quienes son incapaces de formarse por si mismos una 
opinion personal sobre las cosas». Lo que constituye el dra- 
mAatico testimonio de su avidez de perfeccién, la confesion 
de una lucha interior plena y edificante, la auscultacién aten- 
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ia de todos los movimientos de su propia alma y la ascension 
purificadora hacia esferas espirituales en donde hallar la 
«conexién necesaria entre la belleza y la bondad». Si De- 
iacroix, como artista, se inactualiza precisamente por aquella 
eleccién de asuntos tomados del territorio -del simbolo, de la 
alegoria, de la composicién mitoldégica, histérica o religio- 
sa —de la que se libra pocas veces en su copiosa produc- 
cidn— y si solo se salva por la fuerza expresiva de su senti- 
miento, por la intensidad de su dibujo y por la riqueza de su 
colorido; en cambio, como hombre, Delacroix nos conmue- 
ve por su superior concepcién de la vida, por su angustia es- 
piritual, por su intencién metafisica, que le hacen cada vez 
mas humano a medida que los afios van proyectando en su 
alma la luz de una madurez reflexiva y solitaria. Cuando ese 
hombre, que tuvo abiertas las puertas de todos los palacios y 
que vivid en la sociedad de los nombres mas elevados y mas 
influyentes de su tiempo, siente el cansancio y el vacio de 
una mundanidad que acaba por parecerle abyecta (abjection 
dorée...), se refugia en si mismo y en la soledad de sus me- 
ditaciones, avido de entregarse a una labor que estima ur- 
gente para las bellas Artes: la composicién de un Dicciona- 
rio filosdfico que explicara y definiera todos los conceptos de 
la Estética. Ese Diccionario irrealizado es lo que hallamos 
bosquejado en las paginas de su Diario, donde criticos, ar- 
tistas y esteticistas pueden recoger las mas fértiles sugeren- 
cias, tanto de orden técnico como de orden filoséfico. 
Seria una pretensién ociosa intentar incluir en unas bre- 
ves lineas la densidad meditativa de este documento excep: 
cional. Ningin problema estético esencial ha escapado a la 
atencion de Delacroix, y esto explica que sea uno de los auto- 
res que con mas frecuencia se citan en los libros de Estética 
y de teoria del Arte. Pocos son los que tienen este envidia- 
ble privilegio, y mas pocos atin los artistas que puedan ser 
referidos como maestros tedricos, al lado de un puesto emi- 
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nente en sus producciones de Arte. Delacroix comparte este- 
privilegio con nombres tan egregios como los de Leonardo, de 
Miguel Angel, de Schiller, de Goethe, de Shelley, de Bau- 
delaire... La agilidad de su pensamiento y la generosidad 
de su comprensién le conducen a rebasar las fronteras de su 
escuela y a abrirse cordialmente a todas las expresiones y las. 
formas de la invencién artistica. Ocurre descubrir en él mo- 
mentos de agresividad, pero pronto encontramos una decla-. 
racion contrita, noble y leal, en la que rinde justicia —la jus- 
ticia que cabe hacer por el aspecto bueno de una labor, re-. 
saltado sobre sus defectos...— a quien antes ha censurado. 
El caso de Courbet es el mas representativo de esa lealtad 
inquebrantable. Se confirma, pues, que estamos no sdélo ante 
un artista, sino sobre todo ante un hombre, y esto es lo que 
descuella superlativamente. Un hombre, con sus limitacio- 
nes y sus posibilidades, con sus desanimos y sus entusiasmos, 
moldeado por su época, por su formacién, por su ambiente- 
y por sus caracteristicas personales; pero, al mismo tiempo, 
con sus esfuerzos y sus ambiciones de superacién. Tal es la 
feracisima experiencia humana, y es absurdo querer encua- 
drarla dentro de unas cuantas sintesis conceptuales que 
—-como apunta Reichenbach— intentan anular el empuje del 
militante de la vida. 

Que es lo que es Delacroix: un militante de la vida en 
su experiencia total. Por la Pintura aspira a descifrar el enig- 
ma de la existencia humana. Enamorado de su arte, no pe- 
dirad nunca ninguna otra palanca para penetrar en ese mis- 
terio universal. Pero tampoco permanecera reducido a creer 
gue la Pintura es un fin en si misma, aunque la estime la mas. 
pura, la mas alta y la mds expresiva de todas las Artes. No 
importa que haya en su Diario errores de perspectiva, como 
cuando juzga y comenta ciertos progresos industriales y cien- 
tificos, por ejemplo... No importa que ciertas observacio-. 
nes nos parezcan hoy ingenuas... Seran asi seguramente nues-. 
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tras observaciones y nuestros errores para los que los obser- 
ven con la misma distancia... Lo que cuenta es la vibracién 
humana, la lozania de un espiritu que se enlaza con los hom- 
bres de ayer y con los de mafiana en ese comun afan de co- 
nocimiento y de elevacién. De tal manera, que cuando un 
Diario es una palpitacién calida y sincera, su palabra ilustra 
mejor que todas las generalizaciones de cualquier tratado de 
Psicologia. Es una experiencia que se dispara rectamente al 
corazén de los hombres con certera y fraterna emocion. Asi 
se comprende que el pensamiento de Delacroix habia de cau- 
sar una impresién profunda en los mejores espiritus de su 
tiempo y en los que, después, hayan seguido su meditacion. 
Goethe, al recibir unas ilustraciones de su Fausto hechas por 
Delacroix dijo que se hallaba ante un talento de excepcion, 
y dijo que Delacroix habia encontrado en su poema el alimen- 
to que cuadraba a su espiritu, ya que en algunos puntos habia 
sobrepasado la propia visién goethiana. (Herr Delacroix ist 
ein grosses Talent, das gerade am Faust die rechte Nahrung 
gefunden hat... Herr Delacroix meine eigene Vorstellung... 
iibertroffen hat...) Con esto se anticipaba una idea de Gilbert 
Murray, segtin la cual es evidente que el mundo tiene un 
aspecto distinto para los hombres que han leido el Fausto. 
Es la dimension metafisica que suponen las palabras de 
Goethe al enjuiciar a Delacroix, juicio que se refuerza y se 
amplifica a medida que progresamos en la lectura del Diario, 
donde cada pagina crece sobre la anterior en intencién mo- 
ral y en trascendencia humana. Por esto nos causa un gozo 
intimo y tranquilo esa evolucién lenta y grave que Delacroix 
nos impone con serena dignidad hasta lIlevarnos a esa vida 
interior en que resplandece la mas jugosa de las meditacio- 
nes. El hombre que ya muy cerca de los sesenta afios puede 
decir que no se aburre jamas cuando trabaja y que si sus fuer- 
zas se lo consintieran trabajaria sin ningtin reposo, ;qué mas 
puede querer en esta vida?... Madurez luminosa la de ese 
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hombre a quien el cuerpo ha cesado de exigirle tiranias que 
desvian al espiritu y que exalta con delicia las horas de su 
trabajo y de su reflexién... 

Siempre sincero consigo mismo, tanto desde los prime- 
ros oleajes romanticos de su mocedad como en las ultimas 
cavilaciones de su madurez, sabe interrogar con el maximo 
desinterés a la existencia humana. Esa interrogacién constan- 
te, que esta en la base misma de su evolucién mental, se ini- 
cia ya —dentro de su arte— en una categoria que pasa a ser 
la fundamental de su pintura: el color, a través de cuya 
concepcion llega a ser Delacroix el predecesor del impresio- 
nismo contemporaneo y el primer contradictor de las ten- 
dencias academizantes y de los ideales de la vieja escuela 
todavia agarrotada por das mediocridades de un Mengs y de 
un Winckelmann». Por esta evolucién interior de sus crite- 
rios sobre el romanticismo y el clasicismo sospecha la fra- 
gilidad de las doctrinas cerradas, y asi notamos cémo, a pe- 
sar de su constante admiracién por Rubens, le llega a De- 
lacroix una época —quiza tardia, pero no por ello menos in- 
tensa— en que el genio del Ticiano le cautiva (Ce Titien... 
Voila un homme qui est fait pour étre goiité per les gens qui 
tteillessent...), sobre todo por un caracter que juzga la pri- 
mera de las cualidades: «la verdad unida al ideal»; pero 
que en el fondo no es mas que la ternura... En la admira- 
cién de Rubens, como en la de Miguel Angel, hay sin duda 
una gran parte del deslumbramiento que a todo artista pro- 
duce el espectaculo del genio que domina el oficio. Delacroix 
hubiera aceptado lo que Alain dice de Miguel Angel: «Nun- 
ca piensa en la belleza, sino solamente en el oficio; y un 
defecto de oficio es para él un defecto del gusto.» Por esto 
Delacroix, romantico de la primera hora, se transforma con 
pausada seguridad en un artista que se libra de la estrechez 
de la escuela, con todo y conservar hacia ella la fidelidad de 


su animo ardiente e inquieto, aunque sin negarse a ninguna 
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de las otras solicitaciones del espiritu. Si Shakespeare le con- 
mueve y le trastorna, también le conmueve y le embelesa 
Mozart. Si reclama para el artista la maxima independencia, 
también exige para el Arte la manera mas fecunda de la ins- 
piracion, esto es, la del trabajo reflexivo, consciente y claro 
que no necesite estimulantes ni excitantes artificiales 0 pos- 
tizos en la normalidad del espiritu; la inspiracién como re- 
sultado de la tarea constante del artista, quien ha de poder 
llamarla cuando él quiera y sin que nunca sea fruto impro- 
visado y repentino. Asi no es extrafio que Delacroix, al com- 
batir el. Arte impetuoso e incontrolado de la Malibran, acep- 
te la tesis de Diderot sobre el dominio que todo comedian- 
te ha de tener sobre su propio arte, aun en medio de la apa- 
riencia de dejarse arrastrar por la pasion del personaje. 

Su predileccién por las «artes silenciosas» (la Pintura y 
la Escultura) le inclina naturalmente al soliloquio. La mis- 
ma idea de la muerte —-que como consecuencia inevitable 
aparece ya por primera vez en su Diario en 1853, mezclada 
con el sentimiento de las bellezas fisicas que un dia habre- 
mos de dejar de contemplar y de gozar— va siendo desarmada 
por el amor al trabajo y por la inmersién consoladora en 
esa pugna con las dificultades de su Arte. La muerte misma 
acaba siendo aceptada como esa «amisteriosa hospitalidad» 
que cerca de un siglo mas tarde Karl Jaspers nos describe, y 
para la cual el Arte, como la Filosofia, no son mds que una 
persuasiva preparacion, si el artista y el fildsofo merecen 
ser llamados asi. Porque si el Arte y la Filosofia se hubieran 
encerrado en si mismos, es seguro que no habian llegado nun- 
ca a ser esa deliciosa claridad que alumbra caminos de per- 
feccioén. Las etapas de superacién espiritual humana que se 
recorren desde el Arte a la fineza del Gusto, y de ahi a la ma- 
durez del juicio, y en seguida a la finalidad moral, prueban 
la profunda relacién subyacente en la compleja trama de la 
meditacién estética. Por esto hallamos en Delacroix frases 
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y pensamientos que recuerdan el mas puro estilo del mora- 
lismo espiritualista del xvi y de comienzos del XIX, reac- 
ciones sentimentales de tanta delicadeza que sdlo son posi- 
bles en hombres de nature distinguée legados ya au déclin de 
Ia vie. La avidez de saber, el anhelo de no cometer injusticia, 
el afan de recto y claro juicio dentro del amor y del respeto 
al préjimo y a sus obras. 

Sin ningun espiritu de sistema, pero con emocion exqui- 
sita e inteligencia firme, recorre Delacroix el vasto domi- 
nio de la actividad estética comentando todas las Artes y sus 
téenicas, la imitacién, la inspiracién, la critica, los senti- 
nuentos, el Gusto, las definiciones de lo bello, la obra y la 
significacién de los mas grandes artistas desde el Renacimien- 
to hasta su época. Y a través de la abundantisima variedad 
de cuestiones y de su detallado examen se desprenden de su 
Diario dos preocupaciones superiores, sobre las cuales des- 
cansa la interrogacién perdurable: la del Gusto, que le obli- 
va a plantear a menudo el arduo problema de la definicién de 
la belleza y la de la perfeccién moral, que al venir la madu- 
rez (lage de la vraie force) le descubre los mas lejanos ho- 
rizontes de la plenitud espiritual. Ambas se funden en una 
nueva sintesis: el Gusto como madurez del espiritu. Seria 
tal vez facil discutir ciertas conclusiones a que parece llegar 
Delacroix. Por ejemplo, el concepto de lo bello, a base de 
cuatro cualidades constitutivas —la fuerza, la gracia, la ar- 
monia y el hechizo—, o cuando acepta la definicién de Mer- 
sey, da belleza en el Arte es la verdad idealizada»; o cuando 
se complace en la que nos da Voltaire... Todo estriba, no en 


Jos vocablos, sino en su contenido. Por lo cual, lo que nos in- 


teresa no son las conclusiones, sino seguir paso a paso los 
meandros sutiles de un alma noble y refinada. Se advierte 
atin la habitual confusién del Gusto con las chellezas idea- 
les» que la canénica al uso legé, si no a Delacroix directa- 
mente, al menos al ambiente artistico y literario de la épo- 
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ca. Los ejemplos que cita son prueba bastante de la reducida 
dimensién de sus conocimientos histéricos y filosdficos, y 
aun artisticos, porque en general quedan limitados a los tres 
siglos que le precedieron. Pero de igual suerte que no ne- 
cesits Kant una extensa cultura artistica para llegar a ser 
el eje de los estudios filoséficos de la Estética y elevarlos a un 
erado todavia no superado, tampoco Delacroix necesita de 
ninguna erudicién especial para alcanzar, como innegable- 
mente alcanza con sélo la preciosa sensibilidad de su juicio, 
jos puntos neurdlgicos del problema de la Estética. No es, 
pues, un filésofo, ni es un esteticista, en sentido estricto. 
Apenas si en su Diario se mencionan filésofos ni esteticis- 
tas, como pareceria reclamar el tema de su meditacion. Es 
sencillamente, pero magnificamente, un hombre de espiritu 
sano, embrujado y atraido por su Arte y por las fecundas 
perspectivas humanas que con su Arte descubre. Su actitud 
es tan humana que para demostrarlo basta reproducir su con- 
cepto. del Gusto: «Entiendo que el Gusto es una lucidez 
espiritual que sabe separar inmediatamente lo que es dig- 
no de admiracién y lo que no es mas que falso brillo. Es 
la madurez del espiritu.» Si Delacroix fuese un esteticista filé- 
sofo, por esta frase supondriamos en el acto una filiacién de 
escuela y habriamos de aplicarle con exactitud una referen- 
cia con la doctrina escocesa difundida en Francia por Ro- 
yer-Collard, por Cousin y por Jouffroy. Pero sabemos que 
Delacroix es un hombre que se hace las opiniones por si 
mismo, con honrada especulacién, y aunque aceptaramos 
que lleg6 a conocer con detalle las discusiones histéricas y 
filoséficas sobre el Gusto, lo mds exacto sera sin duda pensar 
que sus palabras son fruto directo de su propia reflexidn, 
aun sin recusar las influencias mas o menos conscientes a 
que todos estamos sometidos. 


Dejemos asi trazado este flojo perfil de la vida animica 
de Delacroix tal como, a nuestro entender, se infiere de su 
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Diario. Nuestro intento ha sido tinicamente despertar el de- 
seo de rehacer su lectura o de que la emprendan quienes atin 
no lo hayan hecho, sobre todo si son esteticistas, ya que nos 
parece que, a pesar de ser un hombre de cultura tipicamen- 
te francesa, retenido en el recinto de la sociedad parisina del 
1820 al 1860, el alcance de sus reflexiones trasciende amplia- 
mente e interesa a cuantos gusten de escuchar las voces car- 
dinales del pensamiento, sobre todo cuando su mensaje es, 
como el de Delacroix, tan rigurosamente meditado. Su apo- 
logista Baudelaire —no cabia mejor paralelo de sensibilidades 
inteligentes— dice de la obra pictérica de Delacroix que «a 
una distancia todavia larga para analizar y aun para enten- 
der el asunto, un cuadro de Delacroix ya ha producido sobre 
el alma del contemplador una impresién rica, feliz o me- 
lancolica...» De su Diario podriamos indicar que no es la 
distancia lo que ya nos da el arabesco pluralismo de una pro- 
funda remocién psiquica, sino que es la certidumbre de la 
proximidad de un corazén que late con energia y con dulzu- 
ra, y de un entendimiento que se entrega con ansia de fe- 
cundacion... 
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ESTEBAN: DE ARTEAGA, POR EL P, MIGUEL BATLLORI. 


Para muchos esteticistas y para el publico culto en general sera 
el libro de Esteban de Arteaga, La Belleza Ideal, publicado con pro- 
logo y notas del P. Miguel Batllori, una verdadera revelacion. La 
agilidad del pensamiento, la soltura del lenguaje, el dominio de las 
cuestiones tratadas, la novedad en su época de gran numero de ellas, 
constituyen una valiosa aportacién a la historia de la Estética, tanto 
como a su doctrina. Es muy exacta la afirmacién de Menéndez y Pe- 
layo cuando refiriéndose a Arteaga dice que «presintié y adiviné todo 
el prodigioso desarrollo que la historia del Arte y de la civilizacién 
habian de alcanzar en nuestros dias, ya desde el punto de vista in- 
terno y psicologico, ya desde el naturalista y externo, ya, finalmen- 
te, desde el punto de vista social, religioso y politico...». Pero la en- 
contramos mas exacta todavia —-porque se nos dan las pruebas con 
aguda penetracion critica— siguiendo las notas y apostillas que el 
P. Batllori escribe como comentario y glosa de un autor que le pre- 
ocupa desde hace tantos afios; preocupacién que es, sin duda algu- 
na, magnifico ejemplo de devocién literaria y precioso acicate de 
esa tan necesaria labor de revaloracién de viejos nombres semiolvi- 
dados en el patrimonio del pensamiento espanol. 

Para el esteticista contemporaneo la figura de Arteaga no tiene 
meramente un valor histérico, sino que, ademas, representa un in- 
teresantisimo momento de enlace, 0, si se quiere, de transito, entre 
la doctrina estética del siglo xvut y la del siglo xtx, cuando ya se 
vislumbra el cambio de signo que iban a ofrecer las cuestiones radi- 
cales de la filosofia del Arte y de la filosofia de lo bello. Es el mo- 
mento en que las querellas artisticas entre el barroco agonizante, el 
edulcorado rococé y el renaciente neoclasico habian atenazado a la 
concepcién estética dentro de un insipido idealismo que no sélo de- 
bilitaba las energias del Arte, sino que, ademas, contaminaba las 
fuentes doctrinales de la Estética, invadidas, sobre todo, por el pre- 
ceptismo superficial y el pseudo-refinado decadentismo de los fran- 
ceses del siglo xviii en general. Pero el problema de la belleza, gra- 
cias a su vital espontaneidad, rebasaba los limites de una teoria ri- 
gida de las bellas artes, y mas atin los de una reglamentacién en 
donde se intentaba aprisionarlo. Paralelamente al esfuerzo liberador 
de los grandes artistas del xvilI que supieron mantenerse fieles a la 
independencia de su invencioén y a la tradicion del natural, hubo 
dos grandes lineas de pensadores que avizoraron una inminente e 
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ineluctable superacion en las investigaciones sobre lo bello: por un 
lado fué la analitica estética de los ingleses del siglo xviiI —que 
analiticos son todos, incluso los que postularon intuiciones para la 
explicacion de la belleza—, y no s6lo los filédsofos, sino también los 
grandes ensayistas literarios del xvi al xvii, como Sidney, Bacon, 
Dryden, Addison, Pope, Gray, Young, Hurd, Samuel Johnson, entre 
los mds eminentes, y cuya critica no ha tenido en Espaia la reso- 
nancia que merece, sin duda por la mayor influencia directa que 
en esa época recibié de franceses y alemanes nuestra cultura. Y por 
ctro lado, fué el pensameinto aleman, con filésofos como Baum- 
garten, el sistematizador inicial que introduce en la Estética la pa- 
lanca leibniziana; y con esteticistas como Winckelmann y Lessing, 
cada uno con su significacién antagénica, pero ambos con el impetu 
confluente que conduce al esplendor de la Estética alemana, desde 
Goethe a Hegel, pasando por el magisterio de Kant. Ya en Italia, un 
poco antes, J. B. Vico emprende la meritisima tarea de ventilar el 
caduco formalismo vigente para abrir anchos horizontes a la cauto- 
nomia del mundo estético», como dice Croce; y aun en Espana se 
realizan por Capmany y por el P. Feijoo estimables intentos de bu- 
cear en el problema del Gusto, punto neuralgico del enigma de la 
experiencia estética. 

Desde su atalaya de fines del siglo Xvill, y viviendo en una so- 
ciedad libre, facil, en muchos extremos superficial y desenfadada, 
exenta de toda gazmoferia, Arteaga recoge sutilmente el espiritu de 
una época que iba a naufragar en convulsiones sangrientas. Y aun- 
que le vemos adaptado a la cémoda molicie social de un vivir refi- 
nado e indiferente, propicio al cultivo de las artes como pasatiempo 
de hombres cultos y atildados, comprendemos, sin embargo, que 
su clara inteligencia y su agudisima penetracién le han planteado 
problemas que van mucho mas alla de esa existencia banal y deli- 
cada con que se regalaron los escogidos del fin de siglo. Por esto, su 
libro nos descubre un anchisimo panorama de cuestiones estéticas 
y aun filosdficas, que son a la vez la sintesis de un pasado Ileno de 
conflictos y de confusiones para el pensador imparcial, y el preludio 
de lo que habran de ser en lo sucesivo los grandes problemas de la 
experiencia estética. 

Su titulo, La Belleza Tideal, no es mas que una expresion com- 
pendiosa de la verdadera cuestion que en él se estudia. Interpreta- 
riamos mal su contenido si no atendiéramos a su completo enuncia- 
do: «Investigaciones filoséficas sobre la belleza ideal, considerada 
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como objeto de todas las Artes de imitacién.» Es sabido que el viejo 
problema de la imitacién en la Estética —tan viejo como Platén y 
como Aristételes, pero en ellos nutrido de substancia metafisica—, 
habia adquirido en el siglo xvii, gracias a los preceptistas post- 
cartesianos y seguidamente por Batteux, un sentido de frio acade- 
mismo y de copia desvitalizada, dentro de la correccién de unas for- 
mas que iban dejando de ser Arte para conyertirse en artificio. Pero 
Arteaga, que es un espiritu agitado por todas las tormentas, nos de- 
muestra, a medida que vamos progresando en su lectura, que ese 
problema de la imitacién, aunque sea el punto nucleal de sus inves- 
tigaciones, se amplia en dos direcciones muy fecundas, porque si- 
tian el problema alli mismo en donde coincide con las preocupacio- 
nes capitales de los mas grandes esteticistas de su siglo: el Gusto y 
el sentimiento. Seguramente porque los historiadores de la Estética 
le han creido un mero seguidor de Winckelmann, de Mengs, de Sul- 
zer, y aun del mismo Azara, el nombre de Arteaga apenas suena en 
parte alguna. Pero si su obra hubiera sido conocida directamente 
ecuparia, sin duda, un lugar que hoy otros tienen con menos mere- 
cumiento. Por debajo de una aparente adhesion al pseudo-clasicismo 
artistico del Xvill; por debajo de la impregnacion constante de toda 
la guardarropia de la pintura y de la literatura neoclasicas del XvII 
y del xvii, cada vez mas alejadas de la vitalidad caracteristica de 
las escuelas del Renacimiento; por debajo de una expansion con- 
tinua de cultura mitoldégica y religiosa, que fué la gran proveedora 
de asuntos artisticos y al mismo tiempo la gran deformadora del 
Arte directo y vivo; y todo ello latente a lo largo de las disqui- 
siciones de Arteaga, el, lector atento descubrira el caudal vigo- 
roso de todas las cuestiones estéticas candentes. Ya Batllori, su sagaz 
editor y comentador, sefiala las frecuentes contradicciones de Ar- 
teaga y concluye que su libro tiene un titulo platonizante, pero acu- 
sa una concepcién puramente aristotélica y antiplaténica. 

Y es que si el siglo Xvi fué para muchos el siglo formalista bien 
avenido con una vida de cendculo restringido y brillante, adaptado 
a la «douceur de vivre» de unos pocos, para otros muchos fué un 
siglo de corrosién y de combate donde el viejo y cémodo bajel de 
las ideas geométricas y ordenadas navegaba ya dificilmente ante la 
creciente marejada de la nueva critica y de la nueva ideologia. Ar- 
teaga lo siente perspicazmente, y aunque su libro trate tan sdlo del 
problema estético, es lo cierto que con su lectura asistimos a toda 
la peripecia intima y sutil del enigma de la belleza durante el si- 
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glo XVII, pero, ademas, entramos en contacto estrecho con las no- 
vedades filoséficas que desde Locke a Hume agitaron los dominios 
de la especulacion, ya tan fatigada, «de las hipdtesis y de las conven- 
ciones» del idealismo racionalista. La Estética se aproximaba mas 
cada vez a la meditacion filoséfica y encontraba en ella mejor fun- 
damentacién. Arteaga tiene conciencia de que, a pesar de todas las 
investigaciones propias y ajenas, el problema no esta resuelto ni 
mucho menos, y que aun después que hallaramos una tipificacion 
de la belleza ideal quedara todavia una gran labor a realizar; labor 
que es el verdadero proposito de la Estética y que el mismo Arteaga 
quisiera poder emprender, como nos dice al final de su libro. La- 
bor que consistiria en «fijar las reglas del gusto» y poder Ilegar asi 
a construir «el majestuoso edificioy que contenga «la tedrica funda- 
mental y filosdfica de todas las artes representativas». Algo seme- 
jante a lo que es «el Organum Scientiarium, de Bacon de Verula- 
mio, en las ciencias, y el Espiritu de las Leyes, de Montesquieu, en 
la legislacion y la politica». Estaba ya muy cercano el dia en que una 
nueva manera de entender el acto decisivo del espiritu, el juicio, 
iba a ofrecernos —-aunque solo fuera como eje de discusién— la so- 
lida base filoséfica de esos problemas que quedaban todavia flotando 
sin sustentacion positiva: la expresién, el sentimiento, el gusto, la 
belleza... Problemas que van mucho mas alla del ingenuo precep- 
tismo del xvi y del XvmI y que ya Arteaga insintia en unas pocas 
palabras casi iniciales de su libro: «Todos hablan de belleza, y ape- 
nas hay dos que apliquen a este vocablo la misma idea.» 

Asi, no es de extrafar que Arteaga vaya siguiendo los cauces de 
ia cultura artistica al gusto clasico, y que, no obstante, salten a cada 
paso vigorosos chispazos del hombre que siente la palpitacién real 
de los problemas. Su elogio de Shakespeare, con todo y los reparos 
que le hace, sin duda por la concepcion especial que del «buen gus- 
to» literario tienen Arteaga y su ambiente; su alabanza del natura- 
lismo de Velazquez, de Ribera y de los holandeses; las tendencias 
subjetivistas que aqui y alla aparecen frecuentemente en su libro; 
y tantas otras observaciones semejantes que alargarian con exceso 
esta recension, todo ello sitia a Arteaga en una precisa encrucijada 
de la Estética, cuando comienza a ser comprendida la importancia 
de los analisis psicolégicos que los ingleses practicaron sobre el Gus- 
to y de su entronque con la significacién filoséfica de las discusiones 
sobre lo Bello. Por ello, Menéndez y Pelayo sefiala una relacién en- 
tre Arteaga y la escuela escocesa, y aun dentro de los encomios que 
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a ése dirige, incurre en la apresurada atribucién del csubjetivismo 
exagerado o mas bien del empirismo psicologista», cosa que rectifi- 
ca acertadamente el P. Batllori, aludiendo con gran tino al psicolo- 
gismo constructivo de los escoceses; en efecto, si hay en realidad 
psicologismo en los escoceses, no es un psicologismo sistematico, sino 
que es metodolodgico. Aclaracién feliz que tanto Batllori como quien 
escribe estas lineas hemos aprendido a distinguir en los mismos 
bancos de un aula de Filosofia de la Universidad de Barcelona, don- 
de aleteaba aun el espiritu de Lloréns y Barba, a quien tanto estimé 
Menéndez y Pelayo. Es cierto que de Arteaga se desprende un «idea- 
lismo subjetivo», segun la calificacion del gran maestro montafiés, 
pero si —como quiere Arteaga— para elegir la belleza ideal hay que 
tener «siempre presente que lo ideal no es ni debe ser mas que un 
suplemento de lo natural» y que «el artifice obra con la fantasia, 
pero no debe jamas apartarse de la Naturaleza», resulta claro que 
Arteaga se debate en la entraiia misma de la mas compleja de las 
aporias: la de la realidad y la idealidad, que no son los dos polos, 
sino los dos elementos de una suprema ambicion conciliatoria. 
Por lo que queda dicho, se ve cémo este libro, pequefo por su 
extension, grande por sus sugerencias, nos ofrece un animadisimo 
cuadro de la Estética del siglo xvmi con su nutrido bagaje de inquie- 
tudes artisticas y filosdficas. Nos presenta asimismo la instructiva 
aventura de una inteligencia muy agil y de una sensibilidad muy 
despierta, finas antenas receptoras de un pasado cuantioso, pero que 
no les basta, sino que se es{uerzan en descubrir las nuevas rutas que 
sospechan para el esclarecimiento de sus dudas. Asi se explica que 
la posicién de Arteaga —hbien establecida por Batllori— no pueda 
ser ni un idealismo neoplatoénico, ni un sensismo estricto, ni un pre- 
romanticismo. Y nosotros nos permitiremos anadir que tampocu 
puede ser un eclecticismo acomodaticio, porque Arteaga se retrata 
a si mismo al definir al hombre culto como el hombre de «gusto 
delicado y de raciocinio justo»; por consiguiente, la plena concien- 
cia de la inmaturacién de sus reflexiones ante problemas que se le 
planteaban igualmente inmaturos, le impidio fijar una doctrina sis- 
tematica. O acaso se lo impidié, elegantemente, su misma sutil y 
profunda comprensién de las grandes dificultades a vencer. Tal vez 
la fuerte cultura artistica de Arteaga, y el ambiente en que se mo- 
via, le dificultaron la cultura estéticofiloséfica que hace falta’ para 


‘la clara comprensién de la naturaleza del Gusto, como después se 


vera, cuanto la Estética, cambiando de rumbo, penetra en el recinto 
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de nuevas investigaciones. Y precisamente porque Arteaga advierte 
hondas dificultades y porque tiene de ellas una orientacion certera, 
es por lo que su Belleza ideal acaba por ser una teoria del buen gus- 
to. Pero le ocurre que no logra captar la revolucion que el «buen 
gusto» supone al ensancharse el horizonte estético con los amplios 
analisis del sentimiento y del juicio. El «buen gusto» reducido, como 
hace Arteaga, a la «eleccién acertada de los elementos expresivos» 
es mucho y es muy poco, segtin el contenido que demos al concepto 
de expresion. La sombra de Mengs, y de todo un gran sector de la 
pintura francesa de la época, con su ideal amanerado y artificioso, 
se proyectaba con alguna tirania sobre el espiritu de Arteaga, a pe- 
sar de la leccién de Diderot y del naturalismo. Si pudiéramos en- 
trar mas a fondo en la cuestién veriamos, sin embargo, que a des- 
pecho de ciertas apariencias y aun a despecho de la intencién general 
del propio Arteaga, hay una radical diferencia entre la cnocién ideal» 
de Mengs —gue se reduce a «una feliz eleccion de perfecciones exte- 
riores en las cosas a representar»— y la «belleza ideal» de Arteaga, 
que es seguramente todo lo contrario, porque al hablar de la selec- 
cién de elementos expresivos es el concepto mismo de «expresién» 
el que hace presentir !a evolucién posterior del pensamiento estético. 
Es ya Arteaga quien da de la expresién un concepto denso de toda 
la meditacion filosdfica que gravitara sobre la Estética: «la expresion 
representa los movimientos del alma, sus pasiones o ideas». Por ello, 
Arteaga escapa de las fronteras de la chelleza ideal artistica» y pre- 
siente que hay algo mas robusto y humano en la determinacién de 
ja belleza, y asi es como penetra en el territorio del cdeal en las 
cosas morales» y concluye que «la tendencia a la belleza ideal nace 
del deseo de perfeccionarse». El problema se desplaza a regiones 
de superior transcendencia. 

Cabria hacer algunas advertencias sobre las preferencias artisti- 
cas de Arteaga, y especialmente en Musica, pero todo ello seria de- 
masiado facil visto desde nuestro clima actual; y ademas no ten- 
dria interés ninguno para el conjunto de la obra, que esta muy por 
encima de cuantos reparos de este orden se puedan consignar. Lo 
que si hay que decir es que nadie de los que se interesan por los 
estudios estéticos puede excusarse de leer atentamente este libro, 
copioso venero de perspectivas histéricas y doctrinales. Y porque 
son tantas las sugerencias ha de Hegar un momento en que el co- 
mentario bibliografico acabe, lo que nos decidimos a aceptar con 
pesadumbre. Digamos antes que la tarea del P. Miguel Batllori es 
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de una competencia ejemplar y de una discrecién digna del mayor 
elogio. Su acierto en guiarnos a través de la vida, de la obra y del 
espiritu de Arteaga es tal que no sabriamos decir si es posible ana- 
dir nada mas. Los que amamos los estudios estéticos hemos de agra- 
decerle este excelente trabajo de erudicién y de critica, hecho con 
tanto cariio; y que, ademas, rinde plena justicia a un pensador es- 
panol que, sin Batllori, tal vez hubiera ido cayendo en mayor ol- 
vido.—F. MIRABENT., | 
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principal vite. 


VICO 


1668-1744 


Juan Bautista Vico es un filésofo poco leido entre nos- 
otros. Merece, no obstante, que le prestemos atencién. Ya en 
su tiempo Balmes lo tomé en cuenta en la Filosofia Funda- 
mental. No hace muchos aios la Revista de Occidente edité 
un libro sobre Vico historidgrafo, debido al alemdn Peters. 
En este segundo centenario de su muerte solo alguna voz ais- 
lada recordo al gran napolitano, que tantas relaciones tuvo con 
Espana y con los espanoles. Las ideas \de Vico, osadas, esclare- 
cedoras, revolucionarias, se expresan en un estilo difuso y di- 
ficil, aunque a veces eficacisimo. Hemos traducido algunos pa- 
rrafos de la Scienza nuova que atanen a problemas de Esté- 
tica, ciencia que en cierto sentido fundo. Hoy esta Vico estu- 
diadisimo, tanto por Croce, que le dedicé un libro importante, 
como por los eruditos napolitanos y aun de toda Italia. Nico- 
lini, principalmente, ha sido su editor. Quien quiera leer una 
sagaz |y' suficiente seleccién de sus escritos, acuda a Le pit 
belle pagine, que escogié y :prologé Luis Salvatorelli fn ilano, 


Fratelli Treves ed., 1926]. 
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ALGUNAS DIGNIDADES (axiomas). 


XXVII. 


La mas sublime obra de la Poesia es prestar sentidos y 
pasiones a las cosas que estan privadas de ellos. Es propiedad 
de los nifios traer entre las manos cosas inanimadas y, jugan- 
do con ellas, hablarlas como si fueran personas vivas. 

Esta dignidad filos6fico-pedagégica prueba que los hom- 
bres, cuando el mundo era nifio, fueron sublimes poetas. 


XLVII. 


La mente humana esté naturalmente inclinada a delei- 
tarse con la uniformidad. 

Esta dignidad se confirma a propésito de las fabulas por 
la costumbre del vulgo, el cual finge, de los hombres famo- 
sos por una u otra razén, puestos en tales o cuales circuns- 
tancias, fabulas acomodadas, segtin aquello que les convenga 
en cada caso. Las cuales son verdad idealmente en conformi- 
dad con el mérito de cada uno de aquellos de quienes el vulgo 
las finge; y tanto son falsas, a veces, en los hechos, cuanto no 
se reconozca en ellos el mérito que merecen. De modo que, si 
se reflexiona bien, la verdad poética es una verdad metafisica, 
frente a la cual la verdad fisica que no se conforme, debe te- 
nerse por falta. De aqui nace esta importante consideracién 
de la Razén Poética: que el verdadero capitan, por ejemplo, 
es Godofredo, cual lo fingié el Tasso, y que cuantos capitanes 
en todo y por todo no se conformen a Godofredo, ésos no son 
verdaderos capitales. : 


XIV ITI. 


Ks natural a los nifios que con las ideas y los nombres de 
las cosas que han conocido primeramente perciban y nombren 
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después a todos los hombres, mujeres y cosas que tengan con 
los primeros alguna semejanza o relacién. 


XIX. 


Es un lugar de oro aquel de Jamblico (De mysteriis Aegip- 
iiorum): que los egipcios cuanto hallaban Util o necesario en 
la vida humana lo reclamaban como de Mercurio Trimegisto. 

Estas tres dignidades (XLVII-XLIX) dan los principios de 
los caracteres poéticos, los cuales constituyen la esencia de las 
Fabulas. La primera demuestra la natural inclinacién del vul- 
go a fingirlas y fingirlas con decoro; la segunda demuestra que 
los primeros hombres, como nifios del género humano, no 
siendo capaces de formar los géneros inteligibles de las cosas, 
tuvieron natural necesidad de fingirse caracteres poéticos, que 
son géneros o universales fantasticos a los que se reducen, 
como a ciertos modelos o bien retratos ideales, todas las es- 
pecies particulares que se asemejan a su género. Por cuya se- 
mejanza las antiguas fabulas no podian fingirse sino con de- 
coro, del mismo modo que los egipcios reducian al género del 
sabio civil, el fantastico Mercurio Trimegisto, cuanto hallaban 
util o necesario al género humano. 

Y esta ultima a seguida de las antecedentes es el principio 
de las verdaderas alegorias poéticas que daban a las fabulas 
sentido univoco, no andlogo de los diversos particulares com- 
prendidos bajo sus géneros poéticos, los cuales por ello se di- 
jeron diversiloquia, esto es: hablas que comprenden en un con- 
cepto general diversas especies de hombres, de hechos o de 


cosas. 


L. 


En los nifios la memoria es vigorosisima, también vivisima 
al exceso la fantasia, que no es otra cosa que memoria dilatada 


o compuesta. 


102 


Esta dignidad es el principio ‘de la evidencia de las ima- 
genes poéticas, que debié formar el primer mundo infantil. 


LM. 


En toda facultad humana donde no Wega la naturaleza, 
alcanza con obstinado estudio el arte, mas en poesia es un he- 
cho que esta negado Ilegar con Jas artes adonde la naturaleza 
no obra. 

Esta dignidad muestra que la Poesia fundé la Humanidad 
gentil, de la cual y no de otra debian salir todas las artes; mas 
los primeros poetas lo fueron por naturaleza. 


Lil, 


Los nifios quieren con ganas imitar, pues observamos a 
menudo que se recrean en reproducir aquello que son capa- 
ces de conocer. 

Esta dignidad demuestra que el Mundo infantil fué de na- 
ciones poéticas, 'ya que la Poesia no es otra cosa que imitacion. 

Y esta dignidad nos dara el Principio de que todas las ar- 
tes necesarias, utiles, suntuarias y en buena parte también las 
placenteras, se inventaron en los siglos poéticos antes de venir 
los filésofos; porque las artes no son otra cosa que imitaciones 
de la Naturaleza y poesias en un cierto modo reales. 


LIT. 


Los hombres sienten primero sin darse cuenta, después 
advierten con animo conmovido y perturbado, finalmente re- 
flexionan con mente pura. 


Esta dignidad es el Principio de las Sentencias poéticas 
que se forman con los dictados de la pasién 'y del afecto, a 
diferencia de las sentencias filoséficas, que se forman con re- 
flexiones y raciocinios. De donde que éstas se acercan mas 
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a la verdad cuanto mas se elevan a lo universal, mientras que 
aquéllas, cuanto mas, se cifien a lo particular. 


[L. I, sec. 2.* Se. Nuova. | 


La Porsia, PRIMERA METAFisIca y TEOLOGIA 
DE LA HUMANIDAD. | 


La Sabiduria poética, que fué la primera sabiduria de la 
gentilidad, debié de comenzar por una Metafisica, no razonada 
y abstracta, como es la de los doctos, sino sentida e imaginada 
cual debi de ser la de tales hombres que eran de ningtin racio- 
cinio y todos de robustisimos sentidos y vigorosisima fantasia 
(como se ha establecido en las Dignidades). Esta fué su propia 
poesia, la cual fué en ellos una facultad connatural (porque 
eran naturalmente provistos de tales sentidos y de tal espe- 
cial fantasia), nacida por ignorancia de las causas, lo que para 
ellos fué madre del maravillarse de todas Jas cosas, las cuales 
aquellos ignorantes fuertemente admiraban (como se ha indi- 
cado en las Dignidades). Tal poesia comenzé en ellos siendo 
divina, porque al mismo tiempo que imaginaban que las cau- 
sas de las cosas que sentian y admiraban eran dioses (como 
vimos en las Dignidades con Lactancio y ahora lo confirma- 
mos con los Americanos, que dicen que son dioses todas las 
cosas que superan su pequefia capacidad; a los cuales afiada- 
mos los antiguos germanos, moradores cabe el mar helado, de 
quienes narra Tacito que decian oir durante la noche pasar 
el sol por el mar desde el Occidente hasta el Oriente y afir- 
maban ver los dioses. Y estas incultas y simplicisimas nacio- 
nes nos dan a entender mucho mas que aquellos autores de la 
gentilidad, de los que aqui se habla ahora), al mismo tiempo, 
decimos, daban a las cosas admiradas un ser hecho de la sus- 
tancia de sus propias ideas, lo cual es exactamente lo que por 
su naturaleza hacen los nifios, los cuales (como se propuso en 
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una dignidad) observamos que toman en las manos cosas in- 
animadas y juegan y hablan con ellas como si fueran perso- 
nas vivas. 

De esta manera los primeros hombres de las naciones gen- 
tiles, como nifios del reciente género humano (cuales los he- 
mos descrito en las Dignidades) creaban las cosas segin sus 
ideas, pero con la infinita diferencia que hay entre esta crea- 
cién y la creacién que hace Dios. Pues Dios, en su purisimo 
entendimiento, conoce y, conociéndolas, crea las cosas; ellos, 
por su robusta ignorancia, las hacian a fuerza de una corpu- 
lentisima fantasia. Y porque era corpulentisima las hacian 
con una maravillosa sublimidad, tal y tanta, que perturbaba 
con exceso a los mismos que fingiéndola la creaban. De donde 
fueron llamados poetas, que suena en griego lo mismo que 
creadores. Aqui estan los tres trabajos que debe lograr la gran 
poesia: inventar fabulas sublimes convenientes al entendi- 
miento popular, que perturben con exceso para conseguir el 
fin que se ha propuesto de ensefiar al vulgo a obrar virtuosa- 
mente, como ellos (los poetas) se ensefiaron a si mismos, lo 
que luego se mostrara. Y de esta naturaleza de las cosas hu- 
manas qued6é una eterna propiedad, que explicé Tacito con 
noble expresién: que los hombres asustados vanamente fin- 
gunt simul creduntque. 

Con semejantes naturalezas debieron de encontrarse los pri- 
meros autores ‘de la Humanidad gentilesca cuando, doscientos 
afios después del diluvio para el resto del mundo y sélo cien 
en la Mesopotamia (como se ha dicho en un postulado, porque 
tanto tiempo fué necesario para reducirse Ja tierra al estado 
en que, enjuta ya de la humedad de la inundacién universal, 
mandaba ahora exhalaciones secas al aire, 0 habiendo mate- 
rias igneas, se engendraban los rayos), el cielo, finalmente, 
fulgur6, troné con fulgores y truenos espantosisimos, como de- 


bié de acontecer al introducirse por primera vez en el aire una 


impresion tan violenta. Entonces unos pocos gigantes, los mds 
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robustos que habia dispersos por los bosques, puestos sobre 
las alturas de esos bosques, del mismo modo que las fieras mas 
robustas que alli tienen su cubil, espantados y aténitos del 
gran efecto cuya causa ignoraban, alzaron los ojos y atalaya- 
ron el cielo. Y porque en tal caso la naturaleza de la mente 
humana exige que atribuya al efecto su propia naturaleza 
(como se ha dicho en las Dignidades), y la naturaleza era la 
propia de hombres muy robustos de fuerzas corporales, que 
aullando y grufiendo explicaban sus violentisimas pasiones, 
fingieron que el cielo era un gran cuerpo animado, por cuyo 
aspecto le Ilamaron “Jove”, el primer dios de las gentes Ila- 
madas “mayores”, el cual con el silbido de los rayos y con el 
fragor de los truenos parecia querer decirles algo. Y asi co- 
menzaron a ejercitar alegremente la curiosidad natural, que 
es hija de la ignorancia y madre de la ciencia, la cual produ- 
ce, al abrir la mente de los hombres, el maravillarse (como se 
ha definido antes en los Elementos). Esta manera natural aun 
dura obstinadamente entre el vulgo, que donde ve cualquier 
cometa o parelio u otra cosa extravagante en la naturaleza, de 
pronto da en la curiosidad y ansiosamente pregunta qué quie- 
re significar aquella cosa (véase la dignidad correspondiente) ; 
y cuando admira los estupendos efectos de la calamita con el 
hierro, en esta edad misma de mentes muy prudentes y tam- 
bién eruditas por la Filosofia, sale con que la calamita tiene 
una simpatia oculta por el hierro, y asi hace de toda ja natu- 
raleza un vasto cuerpo animado que siente pasiones y afectos 
(conforme en las Dignidades también se ha dicho). 

Mas ahora (por la naturaleza de nuestra mente humana, 
demasiado apartada de los sentidos, ya en el mismo vulgo con 
tantas abstracciones de que esta lleno el lenguaje, y demasiado 
sutilizada con el acto de escribir y \cuasi espiritualizada con 
la practica de los nimeros que vulgarmente se usan) nos es 
naturalmente negado poder formar la vasta imagen de aquella 
duefia que Ilamamos “‘naturaleza simpatica” (pues mientras la 
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nombramos con Ja boca nada tenemos de ella en la mente, ya 
que su idea es una idea falsa, y ni siquiera la fantasia puede 
socorrernos para formar de ella una vastisima falsa imagine- 
ria), de este modo nos esté verdaderamente vedado poder en- 
trar en la vasta imaginativa de aquellos primeros hombres, 
cuyas mentes por ningin modo eran abstractas, no estaban de 
ninguna manera sutilizadas ni espiritualizadas porque esta- 
ban totalmente inmersas en los sentidos, completamente em- 
botadas por las pasiones, totalmente sepultadas en los cuer- 
pos; y por esto hemos dicho anteriormente que apenas se pue- 
de entender cémo pensaron los primeros hombres que fun- 
daron la humanidad gentilesca. 

En tal guisa los primeros poetas tedlogos se fingieron la 
primera fabula divina, mds grande de cuantas se imaginaron 
después, la de Jove, rey y padre de los hombres y de los dio- 
ses, en el acto de lanzar el rayo, tan popular, conmovedora e 
instructiva, que aquellos mismos que la fingieron acabaron 
por creérsela, y con espantosa religién, como mostraremos 
luego, le temieron, le reverenciaron y le obedecieron. Y en 
virtud de aquella propiedad de la mente humana que vimos 
promulgada por Tacito, todo lo que veian tales hombres, ima- 
ginaban y aun hacian, creian que era Jove y todo el universo, 
y a todas las partes del universo, en cuanto fueron capaces, 
las tuvieron por substancia animada. Y ésta es la historia ci- 
vil de aquel dicho } 


... Jovis omnia plena, 


el cual luego Platén tomé por el éter, que penetra y llena todo. 
Mas para los poetas tedlogos Jove no estuvo mas alto que las 
cimas de los montes. 'Entonces los primeros hombres, que ha- 
blaban por sefias, por mor de su propia naturaleza creyeron 
que los rayos y los truenos eran senales de Jove (de donde, des- 
pués, de nuo, que quiere decir “hacer sehas’, fué Hamada nu- 
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men la voluntad divina, con una muy sublime idea, digna de 
que con ella se explicara la majestad divina) y que Jove man- 
daba con sefiales y que tales sefiales eran palabras reales, y 
que la naturaleza era la lengua de Jove; la ciencia de la tal 
lengua se crey6 universalmente por las gentes que era la adi- 
vinacion, que por los griegos fué dicha “Teologia”, que quie- 
re decir “Ciencia del hablar de los dioses”. De este modo le 
vino a Jove el temido reino del rayo, por el cual es el rey de 
los hombres y de los dioses y se le atribuyen los dos titulos: 
uno de “6ptimo”, en significacién de “fortisimo” (inversa- 
mente entre los primeros latinos fortus significé lo que entre 
los ultimos significé bonus), y el otro de “maximo”, por su 
vasto cuerpo, en cuanto se le identifica con el cielo. Y por 
este primer gran beneficio hecho al género humano le advino 
el titulo de “soteros” o “salvador”, a saber: que no los fulminé 
(que es el primero de los tres principios que habiamos tomado 
en esta ciencia), y le advino también el de “estateros” o “cons- 
tante’’, que vale tanto como empecedor, porque impidié el va- 
gabundaje feroz de los pocos gigantes que aun existian, de los 
que nacié luego el comienzo de los linajes. Todo esto los filé- 
logos romanos lo restringieron demasiado, reduciéndolo al he- 
cho de que Rémulo invocara a Jove para que detuviera a los 
romanos que en la batalla con los sabinos se habian dado a 
la fuga. 

De aqui también tantos Joves que ponen maravilla en los 
filélogos, porque cada nacién gentil tuvo uno (de los que los 
egipcios, como anteriormente se dijo en las Dignidades, por su 
vanidad, decian que el suyo, Jove Ammon, era el mas anti- 
guo), y todos tienen su historia fisica conservada en las fabu- 


las, que demuestran que el diluvio fué universal. 


[Scienza Nuova, II. | pag 
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La Mrroxotia: “L6cGIcA POETICA”. 


“T.égica” viene dada por la palabra “79s , que primera y 
propiamente significé fdbula, que se tradujo en Italia favel- 
la (1) (la fabula entre los griegos se dijo 40>, de donde el 
latino mutus), la cual naciéd mental en los tiempos mudos y 
existié, por tanto, antes de la vocal o articulada, como dice 
Strabén en uno de sus bocados de oro; ‘de donde ‘79s signi- 
fica no sélo idea, sino también palabra. Y fué ordenado en 
aquellos tiempos religiosos de este modo por la Divina Pro- 
videncia de una manera conveniente, por medio de aquella 
eterna propiedad que dice: a la religién importa mas la me- 
ditacién que la oracién; asi que aquella primera lengua en los 
tiempos mudos de las naciones debié de comenzar por sefias 0 
acciones u obras corporales, que tuvieron una natural rela- 
ciédn con las ideas. Por lo que 79> 0 verbum significé tam- 
bién entre los hebreos “hecho” y entre los griegos “cosa”. E_ 
igualmente ('040¢ nos viene definido como vera narratio, 0 sea 
hablar verdadero, que fué el hablar natural que primero Pla- 
ton y después Jamblico dijeron haberse hablado una vez en el 
mundo. Los cuales lo dijeron, como vimos en las Dignidades, 
a modo de adivinacién. Platén empleé vanas fatigas buscan- 
dola, en el Cratilo, por lo que fué atacado por Aristételes y 
por Galeno, porque aquel primer lenguaje, que fué el de los 
poetas tedlogos, no fué un hablar segin la naturaleza de las 
mismas cosas —cual debié de ser la lengua santa encontrada 
por Adan, a quien Dios concedié la divina onomathesia, 0 sea la 
imposicion de nombres a las cosas, segiin la naturaleza de cada 
una—,, sino un hablar fantastico, para substancias animadas, la 


(1) Fabliella, dijeron nuestros medievales. 
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mayor parte de las cuales se imaginaba divinas. Asi, Jove, Cibe- 
les o Berecintia, Neptuno, por ejemplo, fueron entendidos —no 
olvidemos que en un principio, mudamente, sélo se les indica- 
caba— o explicados como substancias del cielo, de la tierra, del 
mar, que se imaginaban divinidades animadas y que con ver- 
dad sensible se creian dioses. Con las cuales tres divinidades, 
por lo que antes dijimos de los caracteres poéticos, se expli- 
caban todas las cosas pertenecientes al cielo, a la tierra, al mar; 
asi, con cada una de ellas se explicaba la especie de las que 
pertenecian a cada una de las divinidades: todas las flores por 
medio de Flora, todos los frutos por medio de Pomona. Nos- 
otros todavia hacemos lo mismo, pero inversamente, con las 
cosas del espiritu, cuando de las facultades de la mente hu- 
mana, de las pasiones, de la virtud, de los vicios, de las cien- 
cias y de las artes formamos imagenes, generalmente femeni- 
nas, y a éstas reducimos todas las causas, todas las propieda- 
des y, finalmente, todos los efectos que les pertenecen. Pues 
cuando queremos sacar fuera del entendimiento cosas espiri- 
tuales, tenemos que socorrernos con la fantasia para poder 
explicarlas y, como pintores, fingirnos imagenes humanas. 
Mas aquellos poetas tedlogos, no pudiendo hacer uso del en- 
tendimiento, con un mas sublime trabajo, inverso al nuestro, 
prestaron sentidos y pasiones, como ha poco se ha visto, a los 
cuerpos y a los inmensos cuerpos del cielo, el mar y la tierra. 
Después, empequefieciéndose tan vastas fantasias y vigorizan- 
dose las abstracciones, fueron tomadas como pequefios signos 
de éstos. Y la metonimia expuso, con apariencia de cosa sa- 
bida, la ignorancia de estos, hasta ahora enterrados, origenes 
de las cosas humanas: Jove llegé a hacerse tan pequefio y li- 
gero, que fué arrebatado en vuelo por un Aguila, corrié Nep- 
tuno ‘sobre un delicado carricoche, cortando las olas del mar, 
Cibeles se senté6 sobre un leén. Ahora bien, de aqui se sigue 
que las mitologias deben de haber sido los lenguajes propios de 
las fabulas que tanto suena la tal voz, de modo que siendo les 
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fabulas, como arriba se demostré, género fantastico, las mi- 
tologias deben de haber sido las alegorias propias de ellos. EL 
cual nombre de alegoria, como se observé en las Dignidades, 
nos viene definido como diversiloquium, con identidad no de 
proporcién, por decirlo a lo escoldstico, sino de atribucién, y 
significa las diversas especies o los diversos individuos ‘com- 
prendidos bajo aquellos géneros; tanto que deben tener una 
significacién univoca que comprenda una razén comun a sus 
especies o individuos —-como Aquiles, que significa una idea 
de valor comtin a todos los fuertes, o como Ulises, una idea de 
prudencia, comin a todos los sabios—, de manera que las 
alegorias hechas ‘de este modo deben de ser la etimologia del 
hablar poético, que en su origen fueron todas univocas, mien- 
tras que las del habla vulgar, fueron, por lo mas frecuente, 
andlogas. Y viene ahora la definicién de esa voz “‘etimologia”, 
que suena lo mismo que veriloquium, asi como la fabula nos 
fué definida como vera narratio. | 


[L. IIT, see. 2.*, ¢. 1. Scienza Wao) 


HOMERO ES UN MITO. 


Aunque no habiamos reflexionado de propésito sobre ello 
con el método de nuestra ciencia, agudisimos ingenios de hom- 
bres excelentes, en doctrina 'y erudicién, al leer la Scienza 
Nuova en su primera impresién, sospecharon que el Home- 
ro hasta ahora tenido por verdadero no lo era. Mas ya nos 
vemos llevados a afirmar que con Homero ha sucedido como 
con la guerra troyana, que, si bien ha dado nombre a una épo- 
ca famosa de la Historia, en verdad los criticos mas famosos 
juzgan que no ha existido jamas en el mundo. Y ciertamente 
con Homero ocurriria lo mismo que con la guerra troyana, 
si no quedaran tan grandes vestigios como son los dos poemas 


que se le atribuyen, y se diria de él que fué un porta inventado 
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y no un hombre de carne y hueso, que vivid en este mundo. 
Mas precisamente los dos poemas conservados parecen forzar- 
nos a decir: que este Homero es una idea 0 un cardcter heroico 
de los hombres griegos, en cuanto narraron, cantando, sus his- 
torias. Por virtud de este descubrimiento todas las cosas que 
se han dicho y contado, inverosimiles y disparatadas, acerca 
del Homero que hasta ahora conocemos devienen en el Ho- 
mero nuevamente hallado necesarias y convenientes. En pri- 
mer lugar, las mismas cosas que por mas inciertas se han teni- 
do nos fuerzan a decir: 

I. Que la razén de por qué disputaron tanto los pueblos 
griegos por su patria y casi todos le quisieron por su conciu- 
dadano es que esos mismos pueblos griegos fueron el propio 
Homero. 

II. Que si variaron tanto las opiniones acerca de su edad 
fué porque un tal Homero vivid verdaderamente por boca y 
en la memoria de aquellos pueblos griegos, desde la guerra 
troyana hasta los tiempos de Numa, lo que hace un espacio de 
cuatrocientos afios. 

Ilf.. Y la ceguera, \ 

IV. Y la pobreza de Homero fueron las de los rapsodos, 
los cuales, siendo ciegos, por lo que cada uno de ellos se dijo 
“homero”, ejercitaban la memoria y, siendo pobres, ganaban 
su vida con andar cantando los poemas de Homero por 
las ciudades de Grecia, de los ‘que ellos mismos eran autores, 
porque eran parte de aquellos pueblos que habian compuesto 
sus historias. 

V. Que Homero compuso ‘de joven la Iliada, cuando era 
jovencilla la Grecia y, en consecuencia, ardiente con subli- 
mes pasiones, orgullo, célera, deseo de venganzas, pasiones 
que no sufren la disimulacién y aman la generosidad, por lo 
que fué admirado Aquiles, héroe de la fuerza. Mas de viejo 
compuso la Odisea, cuando la Grecia tenia ya un tanto res- 
friados los Animos con la reflexién, que es madre de la astucia, 
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por donde se vino a admirar a Ulises, héroe de la sabiduria. 
De tal modo, en tiempos del Homero joven, agradé a los pue- 
blos de Grecia la crueldad, la groseria, la ferocidad, la fiere- 
za, la atrocidad; en los tiempos del Homero viejo ya se delei- 
taban con los juegos de Alcinoo, con las delicias de Calipso, 
con los placeres de Circe, con los cantos de las sirenas, con los 
procaces pasatiempos, los asedios y combates a la castidad de 
Penélope; costumbres que, a un mismo tiempo, parecieron in- 
compatibles. Dificultad que tanto pudo en el dnimo de Pla- 
t6n que para resolverla dijo: que Homero habia antevisto con 
una visién poética tales nauseabundas costumbres, morbosas y 
disolventes. Pero é1 también hizo de Homero un necio legis- 
lador de la civilidad griega, pues, aunque las condenase, vino 
a ensefiar tales corruptas y depravadas costumbres que debian 
venir tras largo tiempo a la naciones griegas, precipitando el 
curso natural de los sucesos humanos. 

VI. De este modo se demuestra que el Homero cantor de 
la Iliada precediéd en mucho tiempo al Homero autor de la 
Odisea. 

VII. Se demuestra que el uno fué del Oriente de Grecia 
hacia el Septentrién, el que canté la guerra troyana, guerrea- 
da en su pais; 'y que el otro fué del Occidente de Grecia hacia 
el Mediodia, el que cantdé a Ulises, que en aquella parte tenia 
su reine. 

VIII. De este modo Homero, perdido entre la multitud de 
los pueblos griegos, no sélo se justifica de todas Jas acusacio- 
nes que le han hecho los criticos, particularmente: 

IX, de las viles sentencias; 

X, de las costumbres groseras; 

XI, de las comparaciones desvergonzadas; eg ae 

XIT, de los idiotismos; 

XIII, de las licencias métricas; 

XIV, de la iconstante variedad de dialectos; 

XV, sino también de haber hecho a los hombres dioses 
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y a los dioses hombres (fabulas que Didgenes Longino no fia 
en poder sostener mas que con los puntales de la alegoria 
filoséfica; que es decir que tales como suenan cantados a los 
griegos, no pudieron producirle la gloria de haber sido el or- 
denador y legislador de la civilizacién griega. Ocurre con Ho- 
mero la misma dificultad que con Orfeo, como vimos en las 
anotaciones ala Tabla cronolégica, el cual fué amado el fun- 
dador de la humanidad en la Grecia. Pero las antedichas fue- 
ron todas propiedades de aquellos pueblos griegos y particu- 
larmente la iltima; quienes al hallarse, como ha demostrado la 
Teogonia natural, a si mismos pios, religiosos, castos, fuertes, 
justos y magnanimos, hicieron tales a los dioses; y después, con 
el largo declinar de los afios, al oscurecerse el sentido de las 
fabulas y al corromperse las costumbres, como latamente se 
discurrié en el capitulo de la Sabiduria poética, siendo ya di- 
solutos, estimaron también disolutos a los dioses, porque te- 
mieron que los dioses les fueran contrarios si fuesen contra- 
rios en costumbres, como ya otra vez se explic6). | 

XVI. Ahora bien, tanto mas le pertenecen a Homero por 
justicia dos grandes privilegios, que de hecho son uno solo 
(y Aristételes y Horacio ya se los reconocieron), a saber: que 
la ficcién poética y los caracteres heroicos solamente é] supo 
crearlos. Y el mismo Horacio no se cree poeta porque no pue- 
de o no sabe expresar lo que él llama colores operum, que suena 
tanto como “ficciones poéticas”; como en Plauto se lee ob- 
tinere colorem, en el sentido “decir mentiras que en todos los 
aspectos tengan cara de verdad”, como debe de ser la buena 
_ fabula. 

Mas, ademas de éstos, le convienen todos los otros privi- 
legios que le conceden los maestros del Arte Poética, y el de ser 
incomparable: 

XVII, en aquellas sus fieras y salvajes comparaciones; 

XVIII, en aquellas sus atroces y crudas descripciones de 


batallas y muertes; 
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XIX, en aquellas sus sentencias penetradas de sublimes 
pasiones ; 

XX, en aquella su locucién evidente y espléndida. 

Todas estas cosas fueron. propiedades de la edad heroica 
de los griegos, en la cual y por la cual fué Homero poeta in- 
comparable, porque en la edad de la memoria vigorosa, de la 
fantasia robusta y del sublime ingenio él no fué en modo al- 
guno un fildésofo. 

XXI. Asi que ni los filésofos ni las artes poéticas o cri- 
ticas, que vineron después, pudieron hacer un poeta que pu- 
diese ni un momento contender con Homero. Y lo que es mas, 
se gan6 los tres inmortales elogios que le son otorgados. 

XXII, primero, haber sido el ordenador de la policia 
griega, esto es, de la civilidad; 

XXIII, segundo, haber sido el padre de todos los otros 
poetas ; 

XXIV, tercero, haber sido la fuente de toda la filosofia 
griega. Mas nada de todo esto puede concederse al Homero 
hasta ahora conocido. No lo primero porque desde los tiem- 
pos de Deucalién y Pirra hasta Homero hay mil ochocientos 
afios, tiempos en que se comenzé a fundar con las justas nup- 
cias la civilizacién griega, como se ha demostrado en el capi- 
tulo de la Sabiduria poética que la fundé. No lo segundo, por- 
que antes que Homero florecieron ciertamente los poetas teéd- 
logos, cuales fueron Orfeo, Anfién, Lino, Museo y otros, en- 
tres los cuales los cronélogos han puesto a Hesiodo y le han he- 
cho anteceder en treinta afios a Homero. Otros poetas heroi- 


cos anteriores a Homero son mencionados por Cicerén en el — 


Brutus y nombrados por Eusebio en su Preparacién evange- 
lica, cuales fueron Filamén, Temirides, Demodoco, Epiméni- 
des, Aristeo, etc. No, finalmente, lo tercero, porque los fil6- 
sofos en las fabulas homéricas no encuentran, sino que. intro- 
ducen sus filosfias. Pero esa sabiduria poética con sus fabu- 
las dié ocasiones a los filésofos para meditar sus profundisi- 


_ —— 
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mas verdades y les dié, ademas, la comodidad de explicarlas. 

Mas, sobre todo, a tal descubrimiento se une una alabanza 
llena de fulgores: 

XXV, haber sido Homero el primer historiador que nos 
haya llegado de toda la gentilidad. 

XXVI. De donde vendremos en conocimiento, después 
de esto, que en sus poemas encontramos dos grandes tesoros 
de costumbres de la antiquisima Grecia. Tanto que ha acon- 
tecido con los poemas de Homero como con las leyes de las 
XII tablas, porque como éstas fueron creidas leyes dadas por 
Solén a los atenienses y luego transportadas a Roma, y nos 
contenian escondido hasta ahora el derecho natural de las 
gentes del Lacio; asi, porque tales poemas se han creido obras 
de un hombre particular, se nos ha mantenido oculto hasta 
ahora la historia del derecho natural de las gentes de Grecia. 


(Scienza Nuova, lib. III, sec. 2.*) 


[Nota, seleccién y traduccién de M. Cardenal Iracheta. | 
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Dr. JosE V. AMoros Barra: Fonocromia. Ensayo sobre los para- 
lelismos y correspondencias histéricas entre polifonia y policro- 
mia. Anales de la Universidad de Barcelona, 1943. 


‘Se trata de un estudio que tiene especial interés para los esteti- 
cistas, porque significa una contribucién al tema siempre palpitante 
de la unidad entre las artes bellas. Nétese bien que‘no decimos unién, 
porque éste es otro problema. Se nos explica cémo, en el curso de 
la historia del Arte, polifonia y policromia —en el fondo, misica 
y pintura—, han ido estableciendo no s6dlo sus relaciones mutuas, 
sino, sobre todo, sus relaciones con la experiencia humana, tanto del 
artista como del hombre en general. Tomando por base la constante 
historica de la predileccién oriental por las multiples sensaciones 
conjuntas —hecho que influye permanentemente en el Arte de los 
pueblos occidentales, a veces reaccionando en pro y otras en con- 
tra—, el autor senala diferentes aspectos de esa relacién entre lo 
cromatico y lo polifénico. Primero, el predominio de la melodia 
y del dibujo en Grecia; después, la polifonia y la policromia en el 
Imperio Romano; seguidamente, la lucha entablada por el espiritu 
cristiano, favorable al «rigor purificante de los occidentalistas» con 
la reorganizacioOn musical del Papa San Gregorio; se analizan lue- 
go esas relaciones en la Edad Media, y se alcanza al Renacimiento, 
con el triunfo de la policromia y de la polifonia, y la aparicion en- 
tre ellas de una mayor compenetracién, como se prueba por las es- 
cuelas pict6ricas y musicales del siglo xvi. La idea general que se 
descubre es que «cuando no domina la policromia, o la inclinacién 
a la policromia, es el dibujo el que impera, y que casi sin excep- 
cién se corresponde esto con el predominio de la melodia en la mu- 
sica coetanea; como caracteristica opuesta, cuando es la policromia 
la dominante o preocupante, la polifonia lo es también, o la incli- 
nacién a ella». Viene después la reaccion del siglo Xvi o la vuelta a 
la melodia y al dibujo; y se investigan a continuacion los caracte- 
res de esta relacién en el clasicismo del XviII y en el Romanticismo, 
siendo muy exacta y muy sutil la alusién que el autor hace al psico- 
fisiologismo de Goethe. Finalmente, la influencia orientalista en el 
Arte contemporaneo, con el triunfo y los excesos sensualistas de la 
polifonia y de la policromia —citando ejemplos en Erik Satie, De- 
bussy, Max Reger, las pinturas impresionista y puntillista, y eee: 
cialmente los ballets rusos—, influencia que provoca una reaccion 
occidentalista que aun se debate desorientada buscando en «lo mas 
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hondo de lo cerebral» —asi el cubismo, como ya antes el simbolis- 
mo y el futurismo— una liberacién todavia no lograda, porque tam- 
poco éste es el camino. E] autor advierte que, siendo las cualidades 
raciales de lo occidental : la melodia y el dibujo, a ellos seguramen- 
te debe guardar fidelidad el Arte europeo, acercandose por via del 
sentimiento a la vida normal de los hombres de nuestra cultura y 
de nuestro temperamento. 

El breve ensayo del Dr. Amorés nos ofrece ancho campo de me- 
ditacién y, naturalmente, de discusién, asi como fértiles sugeren- 
cias. Tomamos en cuenta su promesa de publicacién de nuevos tra- 
bajos que amplian este tema tan atractivo para la Estética, y le ro- 
gamos que no nos los haga esperar demasiado tiempo.—F. Mt. | 


César A. Ficueripo Torisa: El pensamiento, artistico en psicologia 
normal y patolégica. Memoria publicada por la Real Academia 
de Medicina, 1944 


Este interesante trabajo del Dr. Figuerido viene a continuar esa 
linea tradicional de interés por las Bellas Artes, timbre de orgullo 
de los médicos espafioles, que ha producido realizaciones de gran 
interés, no solo en terreno de investigacién y critica, sino también 
en el plan de creacién directa de la obra artistica: recuérdese, por 
ejemplo, la exposicion de médicos pintores que no hace muchos 
ahos se celebro en Madrid. Simpatico empefio de una profesién que, 
segun juicio vulgar, podria llevar el materialismo, y que, en con- 
traste, por esta especie de “compensacién equilibradora, modo de 
lograr la armonia espiritual del individuo ante la aplicacién racio- 
nalista de la practica” (usando las palabras que el autor dedica a 
la actividad estética en general) conduce al goce de realizar o de 
estudiar la obra de arte. 

La memoria esta orientada en tres grandes direcciones; estudia 
en la primera la actividad artistica como vivencia humana. La reali- 
dad estética tiene una existencia, al igual que la realidad practica, 
que no puede tomarse como referencia Gnica de nuestras sensacio- 
nes. Son dos mundos, segin Miiller-Freienfels, que se diferencian 
en que los hechos del primero tienen un valor en si mismos, mien- 
tras que los del practico son de valor extrafo, con fin exterior. En 
toda actividad practica hay una separacién entre el Yo y el mundo 
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externo, teniendo aquél que replegarse, sometiéndose a éste. La Ila- 
mada cultura moderna supone una especializacion excesiva del su- 
jeto, deformacién unilateral compensada por la actividad estética, 
para hacer obrar asi la total psicodindmica del individuo. La vida 
fantastica no se contrapone a la real, sino que tiene un cardcter 
profundamente personal; cardcter que amanece en los juegos infan- 
tiles y que mas tarde se exterioriza en actividades artisticas. 
Estudia el autor a continuacion el desarrollo del Yo en relacién 
con los planos de la realidad, partiendo de las percepciones de ni- 
fos y primitivos, en que podriamos decir que lo material se moldea 
segun el interés de cada instante. Lo percibido se integra, falto de la 
organizacion de lo fisico, en un total valor intencional. En ellas 
hay varios planos de la realidad que se contintan sin solucién de 
continuidad alguna. En los dibujos infantiles aparecen claramente 
estas tendencias a la yuxtaposicién de caracteres diferentes de las 
cosas reales, fiel reflejo de la identificacién del mundo con el Yo. 
En la pubertad comienzan a separarse uno de otro; ‘pero esta esci- 
sion es mitigada por una “fantasia anhelosa” (Spranger), esfuerzo 
del individuo por seguir dominando, que da matiz expresionista a 
las creaciones de la adolescencia. En el adulto, la actividad practica 
hace que se produzca un enfoque hacia lo externo, que queda per- 
fectamente conocido; pero existe a la vez una necesidad de relaja- 
cién de esta conciencia vigil, y este replegarse sobre si mismo apa- 
rece en la inspiracién creadora. Viene a este respecto un detenido 
estudio sobre este ensimismamiento, en que no es pesible entrar 
en este rapido guién, terminando la primera parte tratando de 
la pérdida de la nocién de la realidad en los casos de activi- 
dad alucinatoria-delirante de los enfermos mentales, que tratan de 
adaptar a su sentir morboso el resto normal de su experiencia. 
Dedica el Dr. Figuerido la segunda parte de su estudio al pen- 
samiento artistico en psicologia normal. Comienza tratando de la 
inspiracién, estado de ensimismamiento semejante al suefio, que 
examina a través de los testimonios de algunos autores. La |creacion 
de una obra artistica es propia accién del realizador, pero no esta a 
su disposicién, no puede aparecer a voluntad suya, y surge sdlo 
cuando el autor se entrega, disminuyendo la tensién de su concien- 
cia practica. Hay una fase previa emotiva, total o parcialmente in- 
consciente; y {otra en que la conciencia decanta y elabora lo creado. 
Lo que mas interesa es esa faceta cualitativa, afectiva, que conden- 
sa las esencias del Yo; produccién inconsciente, que lanzada a la 
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conciencia produce el equilibrio del individuo y el beneficio de la 
sociedad. Y dentro de estas proyecciones artisticas, las mas podero- 
sas son las religiosas, ya que el concepto de Dios, como Jung recono- 
ce, tiene su raiz psicologica en la entrafia misma de todo ser hu- 
mano. 

El autor examina la creacién artistica a través de los sistemas 
de Freud y de Adler, que Jung procura superar aprovechando sus 
dos direcciones contrapuestas: causalista y finalista. Trata después 
de los caracteres de la afectividad estética; el mero agrado-desagrado 
no es suficiente para calificar el goce artistico, porque los sentimien- 
tos estéticos revelados subjetivamente en la conciencia tienen otra 
parte interna, ya que forman una total estructura vivencial. Cola- 
boran, pues, los instintos en los sentimientos estéticos, bien que lle- 
vados a lo sublime por los factores intelectuales, sin que quepa ha- 
blar de una supremacia racionalista, ya que, salvo ciertas épocas, 
en el arte hay mucho de irracional. Estudia luego los factores sen- 
sorial, motriz y asociado, caracteres acentuados de un algo funcio- 
nal tnico; y termina considerando la psicologia frente al arte, y las 
dos actitudes, intropatica y contemplativa, que puede adoptar el 
hombre ante la obra artistica. 

En la tercera parte de la memoria se ocupa del pensamiento ar- 
tistico en psicologia patolégica, estudiando la regresién que las crea- 
ciones de los artistas esquizofrénicos significan, caracterizandolas su 
monotonia, condensaciones de diversos objetos, tendencias simbéli- 
cas... Un amplio indice bibliografico termina este trabajo, intrinca- 
do en ocasiones, pero cuyo contenido, de tan gran interés por el 
tema y por la concienzuda labor del Dr. Figuerido Torija, merece 
con toda justicia el Premio de la Real Academia de Medicina con 
que fué laureado.—Julidn Gallego. 


José Maria SANCHEZ DE Muntain: Estudio de la belleza objetiva. 
Arbor, mayo-junio, 1944. 


No deja de ser notado el hecho de que cada dia se advierte una 
mayor atencién por las cuestiones estéticas. Campo de investigacion 
es éste que, como pocos, ofrece una dilatada perspectiva de logros 
sazonados y fecundos. Mas todavia, cuando es mucha la tarea que 


aguarda ofrecimientos de personales y desinteresadas aportaciones. 


- 
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Asi lo ha entendido certeramente Sanchez de Muniain, que ya en las 
primeras lineas de su reciente estudie, deja traslucir una honda pre- 
ocupacion por los motivos de la Estética, tan cargados de éxitos pro- 
metedores. Y esa preocupacién le lleva a considerar con generosa am- 
plitud los espaciosos limites de la belleza creada. “Nuestra actividad 
estética —dice— se derrama, o puede derramarse, a casi todos nues- 
tros actos cotidianos, porque hay una manera estética de. vivir la 
vida.” Y es con este sentido de penetracién ambiciosa, aun en la pura 
mecanica de las diarias actividades, con el que pasa a referirse al do- 
ble problema de la belleza natural y de la objetividad de la belleza, 
sosteniendo que la existencia de la belleza natural equivale a afir- 
mar “que es un sentimiento subjetivo producido realmente por cier- 
tas cosas que podriamos llamar estetigenas y endopatibles”. Recor- 
dando al P. Lindworsky, cita y comenta su conocido ejemplo del 
sapo perfecto —y no por perfecto, dotado de belleza natural—, dis- 
curriendo ingeniosamente sobre las relaciones conceptuales entre 
belleza natural y perfeccién. 

Refiriéndose a la belleza objetiva dice que la primera y ‘mas 
compleja que debemos estudiar es la de la forma, distinguiendo en 
ella: la hermosura natural intrinseca, la hermosura natural extrin- 
seca y la hermosura musical o por connaturalidad. Sus representa- 
ciones pueden corresponderse —grafica y respectivamente— con la 
belleza de un galgo, de un anciano venerable y de un jardin en oto- 
fio o de una melodia musical. La agilidad corredora del galgo es 
natural y creadora de una hermosura intrinseca; en el aspecto ve- 
nerable del anciano se reflejara mas bien una hermosura extrinseca, 
al paso que el tercer simil nos lleva a apreciar la Ilamada belleza 
musical 0 por connaturalidad, determinada por la Einfiihlung, de 
Lipps y Volkelt. Ejemplos todos que no escapan a un atento anilisis 
respecto a la dualidad de forma y contenido. 

Es decir, nos hallamos ya ante la belleza entitativa —conteni- 
do— por una parte, y belleza formal —expresién— por otra. Esta 
Ultima manifestandose en una cereania tangencial, ineludible y pal- 
pitante. Aquélla, en cambio, recéndita, pero destacada con relieve 
sutil entre esos conceptos permanentes de belleza universal: la 
grandeza, el valor, la inteligencia, la voluntad, la rectitud... Apre- 
ciaciones, en fin, que desde la infancia atisbamos, y que los anos 
van depurando y ensanchando hasta contornos de apasionada exac- 


titud. 
,En qué reside la belleza entitativa? Sanchez de Muniain sefa- 
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la y glosa “sus componentes”: la integridad —perfeccion negativa—, 
la grandeza —perfeccién cuantitativa, concepto positivo—, y la ex- 
celencia —razon de jerarquia—. 

Digna de menci6n especial jes la nota que se cita sobre la erréd- 
nea atribucién de Menéndez Pelayo creyendo al Doctor Angélico 
autor del cddice Ucelli, error no subsanado en las dos ediciones 
—la de 1883 y la de 1940— de la Historia de las Ideas Estéticas. 

Al estudio del valor estético de la unico y de lo caracteristico 
consagra brillantes parrafos, que concluyen con la referencia acer- 
tada a la distincién entre belleza entitativa y belleza espiritual. 

Bien merece gratitud el Sr. Sanchez de Muniain por sus agudas 
consideraciones sobre la belleza objetiva a través de este sugerente 
trabajo. Enrique Pardo Canalis. 
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Lépez Serrano, Matilde: Bibliografia de arte espanol y americana, 1942, , 35 


Menéndez Pelayo, Marcelino: Historia de las ideas estéticas en Espana, 5 vo- 
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publicacién de la Crénica de Ocampo. 1941 ........+4- 25 
Sd4nchez Cantén, F. J.: Fuentes literarias para la historia del arte espanol, t.V 

y Ultimo. 1941 ...... eee eeeoe eeeee BOY AG Se Ie Ae Slelsratals very eet 
— La libreria de Juan de Herrera, OAD ee ea rstavevelatyenin Serersa sie" it ea a ene 
— Cémo vivia Veldzquez, 1942.......... bin ain nnyaok = 98'S issn Te RS 
— Biblioteca del Marqués del Cenete, FN emt IGM a ned 8 
Taracena Aguirre, B.: Carta arqueolégica de Espana. Soria, 194k ees 25 
Ucriza, Juan: La preclara Facultad de Artes v Filosofia de la Universidad de 

Alcala de Henares en el Siglo de Oro (1509- $621) N94 oh sha eas eee 40 
Vossler, Karl: Filosofia del lenguaje. Ensayos, 1941 .......+-.++55 Slee wine 10 


(1) Sélo se incluyen aqui las que pueden relacionarse con temas de Estética. 
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